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Наивныя души такъ любятъ поэтовъ, 

Такъ любятъ поэтовъ, пѣвучій ихъ звукъ, 
Несбыточность сказокъ и пламя привѣтовъ, 

II пламя привѣтовъ средь мертвенныхъ (жукъ. 
Наивныя дѣти — поэты ткутъ сѣти* 

Ткутъ сѣти обмановъ и тающнх'ь сновъ 
И въ звонкія сѣти наивныя дѣти, 

Какъ дѣти, вдругъ кинуть алмазности словъ. 
Наивныя души такъ любятъ поэтовъ, 

Такъ любять поэтовъ, безумье и смѣхъ, 
Наивныхъ дѣтей невечерности свѣтовъ, 
Негаенущихъ свѣтовъ надмірныхъ утѣхъ. 

Д. КРЮЧКОВЪ. 


ФАНАТИКЪ ВЪ ПУРПУРОВОЙ МАНТІИ . 

„Чѣмъ больше будет ь мате¬ 
ріализма въ наукѣ, тѣмъ бол¬ 
те ангеловъ буду я рисовать: 
ихъ крылья— мои протесты въ 
защиту безсмертія души*. 

Берн ъ*Д ж о н с ъ- 

Оскаръ Уайльдъ не художникъ, не „тотъ 
кто создаетъ красивыя вещи 44 . Его геній приз¬ 
нанный всѣми не оправдывается ни его сказ¬ 
ками, ни поэтическимъ творчествомъ, ни дра¬ 
матическими произведеніями, какъ таковыми. 
Недаромъ превознесъ онъ такъ крітику, ибо 
самъ былъ не художникъ въ прямомъ смыслѣ 
этого слова, а художественнымъ критикомъ, 
чья „душа обращается къ душѣ не только че¬ 
резъ формы и краски (хотя, конечно, и черезъ 
нихъ), но еще при помощи умственныхъ и 
эмоціональныхъ изліяній, возвышенныхъ страс¬ 
тей и еще болѣе возвышенныхъ мыслей, оза¬ 
реній фантазіи и поэтическихъ устремленій 
Уайльдъ часто сближаетъ понятія художника и 
критика, часто даже готовъ почти отождествить 
пхъ, но все же для него было несомнѣннымъ 
различіе этихъ понятій. Пусть критикъ-худож¬ 
никъ, но онъ и толкователь;—толкователь, прав¬ 
да, вполнѣ самостоятельный, задача котораго не 
„создавать 44 красоту, а что несравненно, по его 
мнѣнію, труднѣе, говорить о ней. И когда нѣ¬ 
которые критики обвиняютъ Уайльда въ ител- 
лектуальности, въ отсутствіи высокой и святой 
наивности, присущей всякому вдохновенному 
искусству, то этимъ обвиненіемъ утверждаютъ 
въ немъ первенство критика надъ самодавлѣю- 
щимъ художникомъ. 

Необычайно тонко чувствующій и экзальти¬ 
ровано воспринимающій красоту, изощренность 
и утонченность человѣческаго творчества, ху¬ 
дожественный человѣкъ, онъ самъ не владѣлъ 
формой и художественнымъ замысломъ, или, 
вѣрнѣе, владѣлъ недоегаточно^Въ сущности на 
самостоятельное художественное значеніе въ 
творчествѣ Уайльда претендуютъ только сказки 


его, стихотворенія, нѣсколько разсказовъ и из г ь 
пьесъ «Саломея», «Герцогиня Падуанск&я» и 
„Флорентийская трагедія 44 . II если во всемъ 
этомъ сказывается талантъ, то все же только 
талантъ, быть можетъ большая одаренность, 
но не геніальность; Уайльдъ же—геній. 

Но ужели н портретъ Доріана Грея —тоже 
не художественное произведеніе?—спросятъ воз¬ 
мущенные. Пронизанная утонченнымъ чув¬ 
ствованіемъ красоты, вся изысканная духов¬ 
ность повѣсть Портретъ Доріана Грея»— нео¬ 
жиданное, небывалое по своей изысканности 
выявленіе критическаго духа. „Критикъне ог¬ 
раниченъ субъективной формой выраженія; ему 
принадлежитъ методъ драматическій, точно так¬ 
же какъ и эпическій, онъ можетъ пользоваться 
діалогомъ... или выбрать форму повѣствова¬ 
тельную, какъ это обычно у Патера 44 . — такъ 
пишетъ Уайльдъ въ своей статьѣ «Критикъ какъ 
художникъ». И показатель, но то, что между 
его теоретическими статьями и «Портретомъ До¬ 
ріана Грея» * стоятъ діалоги („Критикъ какъ 
художникъ 44 и «Упадокъ лжи»)—лучшее и самое 
значительное въ его творчествѣ. Діалогъ—лю¬ 
бимѣйшая, неотъемлемая отъ творческаго духа 
его форма творчества; пьесы его прекрасны 
только діалогомъ, особая прелесть „Портр. Дор. 
Гр , 44 — тоже въ діалогѣ, когда передъ нами 
Уайльдъ — эстетическій критикъ, воплощаю¬ 
щій въ неуловимыхъ и утонченныхъ настрое¬ 
ніяхъ чарованія тайнъ красоты. II совер¬ 
шенно опредѣленно «чувствуется, что сказки 
его, или «Саломея» это— одно, то что является 
художественнымъ творчествомъ,а „Портр. Д. Г.“, 
„Замыслы 44 и „Де Ргоіцпсііз 44 есть что то дру¬ 
гое, цѣльное, единое по духу и разное только 
по формѣ выраженія, т.-е. по внѣшнему, не 
первичному. 

„Лѣтопись собственной дущіі—вотъ что та¬ 
кое высшая критика,—говоритъ Уайльдъ и по¬ 
тому то въ творчествѣ его всегда доминируетъ 
одно лицо; «это Вивіанъ изъ „Упадка лжи», 
или Гильбертъ изъ статьи «Критикъ какъ ху¬ 
дожникъ», это онъ — парадоксальный мысли¬ 
тель О. Уайльдъ, цитирующій въ діалогахъ мы¬ 
сли своихъ теоретическихъ статей и варіирую- 
щій устами лорда Генри фразы изъ діалоговъ. 
Самое прекрасное, а потому и самое убѣди¬ 
тельное въ „Портретѣ Д. Г. ц , чарующія и ув¬ 
лекающія слова лорда Генри и діалогъ, кото¬ 
рымъ властвуетъ, онъ занимаетъ въ сущности 
большую часть повѣсти и сравнительно немного 
мѣста—скомканный разсказъ о послѣдующихъ 
восемнадцати годахъ, жизни Доріана; именно 
разсказъ, а не художественное воплощеніе, раз¬ 
сказъ столь неубѣдительный въ художествен¬ 
номъ творчествѣ. Несомнѣнный и единственный 
герой повѣсти—Уайльдъ, только отчасти во¬ 
площенный въ лордѣ Генри, этомъ «принцѣ 
парадоксовъ». Но не только устами послѣдняго 
говоритъ Уайльдъ свои завѣтныя мысли, онъ 
развиваетъ ихъ на многихъ страницахъ, когда 







повѣствуетъ о жизни Доріана и эти страницы 
кажутся слѣпкомъ съ его „Замысловъ* и те¬ 
оретическихъ статей; и когда отказывается онъ 
отъ роли мыслителя и переходитъ къ вопло¬ 
щенію задуманнаго художественнаго замысла, 
тогда многое въ повѣсти кажется скучнымъ и 
даже вульгарно искусственнымъ. 

0. Уайльдъ—властелинъ парадоксовъ. «По¬ 
добно Эмерсону я пишу надъ дверьми своей 
библіотеки слово «капризъ»,—говоритъ онъ въ 
«Упадкѣ лжи», но ошибаются тѣ, кто въ и кап* 
ризѣ* видятъ источникъ парадоксальности его; 
страстность фанатика, вотъ причина того, что 
мысль Уайльда всегда выливается въ напря¬ 
женнѣйшую форму, въ парадоксъ... 

Покорность догмату и формулѣ, рабовъ идеи 
долга и морали, ограниченность, бѣгущую отъ 
своего „я*, людей мысли которыхъ — „мнѣнія 
другихъ, жизнь, которыхъ—подражаніе, стра¬ 
сти-цитаты", -^гвотъ, что привыкли мы назы¬ 
вать цѣльностью. У Уайльда же—бездна про¬ 
тиворѣчій; но душа человѣческая не знаетъ не¬ 
совмѣстимости противорѣчій, ибо носитъ въ 
себѣ она «мечты, идеи, чувства цѣлаго сонма 
поколѣній, ей не чуждъ никакой образъ мысли 
и доступны всѣ эмоціональныя побужденія». 
Въ Уайльдѣ, такомъ противорѣчивомъ, такъ 
часто оспаривающемъ самого себя и сомнѣ¬ 
вающемся, куда приведетъ его слѣдующій мигь 
внутренней жизни, все же въ немъ —плѣнитель¬ 
ная и рѣдкая цѣльность человѣческаго духа, 
все извлекающаго изъ себя и ничего не тре¬ 
бующаго извнѣ, цѣльность, таящаяся въ глу¬ 
бокихъ и невѣдомыхъ путяхъ и перепутіяхъ 
души. Уайльдъ—воплощенное исканіе, это-душа 
отданная самой себѣ, творческая мысль, пре¬ 
доставленная свободному развитію; онъ—одинъ 
изъ величайшихъ и самыхъ несомнѣнныхъ ин¬ 
дивидуалистовъ, встрѣчающихся на безконеч¬ 
ныхъ, дошедшихъ до насъ страницахъ вѣковой 
исторіи человѣчества... 

Морализирующая критика всегда склонна 
«констатировать» душевные „переломы" въ та¬ 
кихъ грѣшникахъ, какъ О. Уайльдъ; въ по¬ 
слѣднемъ такой „переломъ" тоже былъ кон¬ 
статированъ и великому грѣшнику было объ¬ 
явлено прощеніе. Не мало жалостливыхъ и мо¬ 
рализирующихъ словъ было сказано по поводу 
апологіи страданія въ «Бе РгиГипсІів* и апо¬ 
логіи соціализма въ статьѣ «Душа человѣка 
при соціалистическомъ строѣ». Непроникновен¬ 
ная критика и въ особенности русская, при¬ 
выкшая къ стереотипнымъ, получившимъ права 
гражданства словамъ, проглядѣла что въ „Ве 
Ргоіипсііз" Уайльдъ не только не измѣнилъ 
себѣ, но показалъ себя въ еще болѣе напря¬ 
женныхъ парадоксахъ и что несомнѣнное же* 
ланіе пристегнуть къ себѣ своеобразный и та¬ 
кой неудачливый соціализмъ ограничивается 
самой безцвѣтной статьей въ его творчествѣ. 
Въ томъ, что недавній гедонистъ сталъ какъ 
то неожиданно апологетомъ страданія, нѣтъ ни¬ 


чего удивительнаго, ибо поставилъ онъ цѣлью 
жизни выраженіе своего «я», свобдный ростъ 
личности. И если страданіе посѣтило* его душу 
и стало его страданіемъ, а это должно было 
случиться, потому что жаждалъ онъ, влекомый 
интеллектуальнымъ любопытствомъ, вкусить 
отъ плодовъ всѣхъ деревъ въ саду жизни, то 
апологія страданія и она должна была вылиться 
въ парадоксальную форму. 

«Я —прирожденный антиномистъ» говоритъ 
онъ о себѣ; «я изъ числа тѣхъ, что созданы 
для исключенія, а не для правилъ». Его душа 
дѣйствительно антиномична и онъ одинъ изъ 
немногихъ восхвалившихъ эту антиномичность, 
не ищущихъ подобно трусливымъ спасенія въ 
системѣ, въ хваленой ограниченности докт¬ 
рины. Сдѣлавшій свою жизнь искусствомъ, не 
сомнѣвающійся только въ одной истинѣ — кра¬ 
сотѣ онъ боялся формулъ, ибо былъ убѣжденъ, 
что формула всегда консервативна, всегда де¬ 
спотична. 

Интувдъ —всегда индивидуалистъ. Только я 
увѣровавшее въ свою мощь, только личность 
свободная отъ подчиненія внѣшншѵгь велѣніямъ 
и законамъ причащается интуиціи. «Лишь уси¬ 
ливая собственную личность критикъ можетъ 
толковать произведенія и личность другихъ и 
чѣмъ больше въ этомъ толкованіи личнаго^ 
тѣмъ оно становится реальнѣе и ближе къ 
истинѣ». И этотъ парадоксъ, звучащій для мно¬ 
гихъ вымысломъ для всякаго индивидуалиста— 
несомнѣнность. Нужно отказаться отъ старыхъ 
шаблоновъ лженаучной критики, отказаться 
отъ толкованій художества, опирающихся на 
«научные базисы», это Проскрутово ложе кра¬ 
соты. Художественное творчество — вершина 
интуиціи подножіе которой индивидуальность. 
Внѣ интуиціи нѣтъ творчества, внѣ индивидуа¬ 
лизма нѣтъ интуиціи. 

Самъ О. Уайльдъ—-геніальный интуитъ. 
Всѣмъ своимъ творчествомъ показалъ онъ, что 
только въ экстазномъ прозрѣніи можно постичь 
все великолѣпное разнообразіе, всю многоцвѣт¬ 
ность человѣческаго духа, что только яркая лич¬ 
ность рождаетъ искусство и что только яркая 
личность можетъ его воспринять. Придавая пре¬ 
красному миріады различныхъ значеній, онъ 
убѣдилъ насъ въ томъ, что художественныя 
произведенія пріобрѣтаютъ свою «собственную 
и не зависимую» жизнь и что они превращаютъ 
критика въ созидателя «нашептывая ему тысячу 
вещей, не приходившихъ въ голову того, кто 
высѣкаетъ статую, или разрисовываетъ фрески, 
или вырѣзываетъ камею». И все это становится 
еще убѣдительнѣе въ сравненіи съ толкова¬ 
ніями художественныхъ произведеній, обезцвѣт- 
чивающими искусство, критиковъ, принадле¬ 
жащихъ къ лагерямъ и направленіямъ, пожи¬ 
нающихъ лавры ограниченности с и пошлости 
на базахъ научности. 

«Истинно—красивыя вещи это — тѣ, до ко¬ 
торыхъ намъ нѣтъ дѣла, — говори'гь онъ гдѣ- 
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то. II эти истинно-красивыя вещи, безполезныя 
для той «практической жизненной организаціи, 
которую мы завемъ обществомъ», онъ хотѣлъ 
сдѣлать для насъ болѣе «близкими, чѣмъ окру¬ 
жающую насъ дѣйствительность. Художест¬ 
венныя настроенія хотѣлъ онъ претворить въ 
жизнь, произведенія искусства сдѣлать живыми 
существами. И на этой почвѣ выростаетъ ка¬ 
жущаяся двойственность его воззрѣній, которыя 
будучи выражены въ парадоксахъ пріобрѣтаютъ 
характеръ еще большей внѣшней враждебности. 
«Пусть другіе вѣрятъ въ невидимое, я вѣрю 
только въ то, что можно видѣть и осязать; мои 
боги живутъ въ храмахъ, воздвигнутыхъ чело¬ 
вѣческой рукой». И варіируя ту же мысль, онъ 
утверждаетъ, что только конкретное можетъ 
удовлетворить его и повторяетъ вслѣдъ за 
Патеромъ: «кто же захочетъ промѣнять простой 
изгибъ хотя бы одного лепесточка розы на то 
неосязаемое существо, которое такъ высоко 
цѣнитъ Платонъ»?.. А рядомъ съ этимъ встрѣ¬ 
чается у него мысль, казалось бы противопо¬ 
ложная только что высказанной. «Обществу,— 
говоритъ онъ, ненавистны прекрасныя без¬ 
плодныя эмоціи, которыя искусство въ насъ 
Пробуждаетъ», и дальше пишетъ о душѣ: «это 
существо мудрѣе насъ ...оно наполняетъ насъ 
недостижимыми желаніями, заставляетъ гнаться 
за тѣмъ, чего мы завѣдомо никогда не дости¬ 
гнемъ*. И, конечно, тотъ, кто пѣлъ хвалебные, 
восторженные гимны величайшей безцѣльности, 
которую только знаетъ нашъ міръ,—искусству, 
тотъ кто говорилъ, что Англіи недостаетъ 
только одного владѣнія—острова Утопіи, такъ 
же какъ недостаетъ людей думающихъ за пре¬ 
дѣлами сегодняшняго дня, тотъ, конечно, не 
могъ промѣнять «безплодныя эмоціи» на хотя 
бы и прекрасную конкретность. Конечно не 
могъ и, конечно, не сдѣлалъ этого, ибо всѣмъ 
своимъ творчествомъ стремился сдѣлать для 
насъ, какъ сдѣлалъ это для себя, безплодныя 
эмоціи — высшей реальностью, неоспоримой 
конкретностью, а конкретную дѣйствитель¬ 
ность-пустотой, которою не стоитъ жить. Изъ 
жизни хотѣлъ сдѣлать онъ художественную 
поэму, свою индивидуальность хотѣлъ освобо¬ 
дить отъ путъ дѣйствительности настолько, 
чтобы душа могла увести его отъ окружающаго, 
чья красота омрачена безобразной привычно¬ 
стью. Недаромъ возложилъ онъ на критическій 
духъ, носителемъ котораго былъ самъ,— миссію 
поставить цѣлью жизни «не дѣлать, но быть, 
и не столько быть, сколько стремиться». 

Презирающій обыденщину, все то, что не 
«исключеніе», по духу своему романтикъ съ 
жаждой «чудеснаго», утверждающій въ непрак¬ 
тичности— «великое», хотѣлъ онъ видѣть вла¬ 
дычицами жизни ни повседневность и прак¬ 
тичность, а плѣнительную фантазію, творческую 
ложь.:. И если для него было несомнѣннымъ, 
что искусство должно быть свободнымъ отъ 
будничности, то того же онъ хотѣлъ и для 


жизни,—жизни, полной всего чудеснаго, роман¬ 
тичнаго. И въ фантастическомъ озареніи меч¬ 
талъ онъ о преобразованіи міра, мечталъ о 
томъ времени, когда «синяя птица съ пѣснями 
о прекрасномъ и несбыточномъ, о плѣнитель- 
номчж и невозможномъ, о томъ чего нѣтъ и что 
не настанетъ» будетъ носиться у насъ надъ голо¬ 
вами. Вѣрилъ ли Уайльдъ въ наступленіе этого 
дня, или нѣтъ это —неважно, очевиднымъ ста¬ 
новится только то, чего хотѣлъ онъ отъ жизни 
и искусства. Жизнь, говорить онъ въ другомъ 
мѣстѣ можетъ облекаться въ линіи и краски 
искусства, можетъ возсоздать достоинства Фидія 
въ такой же мѣрѣ, какъ и грацію Праксителя. 

И когда говоритъ Уайльдъ объ «упадкѣ 
лжи», то говоритъ этимъ о побѣдѣ повседнев¬ 
ности надъ романтизмомъ духа, о торжествѣ 
будничнаго надъ чудеснымъ. «Ложь» для него — 
послѣдняя правда души человѣческой о себѣ; 
правда же дѣйствительности—торжество шаб¬ 
лона будничной мысли, созданное человѣчест¬ 
вомъ, угасившемъ въ себѣ духъ индивидуаль¬ 
ности. Искусство лжи проповѣдуетъ Уайльдъ 
и это искусство отождествляетъ онъ съ твор¬ 
ческой способностью художника созидателя. 
«Шекспиръ могъ встрѣтить Розенкранца и 
Гильденштерна на бѣлыхъ улицахъ Лондона, 
могъ видѣть какъ слуги двухъ соперничающихъ 
домовъ показываютъ на площади другъ другу 
фиги; но Гамлетъ родился изъ его темпера¬ 
мента, а Ромео—изъ его любовной страсти. Это 
были части его собственнаго я, которымъ онъ 
придалъ видимую форму»... 

И если бездарная физіономія дѣйствитель¬ 
ности и есть правда ея, то пусть свершаетъ 
свой радостный и мистическій маскарадъ кра¬ 
сота масокъ, пусть преображается повторность 
будничнаго творческой ложью художника, сози¬ 
дающей хрустальные замки поэзіи! «Какъ 
изысканна была жизнь!- Какъ пышна и декора¬ 
тивна»! восклицаетъ Уайльдъ въ «Портретѣ 
Д. Г. и варіируя ту же мысль въ «Бе РгоГип- 
6І8» онъ пишетъ, что могъ бы вынести на¬ 
стоящую трагедію, если бы «она приблизилась 
въ пурпуровой мантіи и въ маскѣ благородной 
скорби», ибо «весь ужасъ современности въ 
томъ, что она рядитъ трагедію въ одежды ко¬ 
медіи». И въ борьбѣ противъ этого ужаса со¬ 
временности, противъ «будничной ливреи вѣка»* 
весь пафосъ своей творческой мысли обратилъ 
онъ на восхваленіе пурйуровой мантіи, прет 
краснаго стиля и декоративности жизни; и во 
имя послѣднихъ, казалось, готовъ пренебречь 
онъ углубленной духовностью, безплодными 
эмоціями... 

Но не въ гедонизмѣ, какъ эту принято ду- 
меть —источникъ Уайльдовскихъ гимновъ чув¬ 
ственнымъ элементамъ красоты, а, наоборотъ, 
восторженное поклоненіе искусству — красотѣ 
сближаетъ его моментами съ гедонизмомъ, съ 
бездушной религіей счастья. Фанатикъ искус¬ 
ства влекомый мечтою къ новому міру еще 





невиданныхъ формъ и красокъ противопоста¬ 
вилъ онъ восторженно въ возславленіи внѣш¬ 
ней красивости и ея радостей безучастности 
ко всему тому, что внѣ круга стереотипныхъ 
привычекъ; только въ порывѣ страстности за¬ 
щищалъ онъ бездушный гедонизмъ; въ глуби¬ 
нахъ же души своей не предпочиталъ онъ «ви¬ 
димое—умопостигаемому», «сдѣланное —мисти¬ 
ческому». 

Уайльдъ и въ «Бе-Ргоіипсіів» повторяетъ что 
нѣтъ нн одной краски въ чашечкѣ цвѣтовъ 
или въ изгибѣ раковины на которую не отвѣ¬ 
тила бы нѣжнымъ сочувствіемъ его душа, но 
подойдя къ истокамъ своего міроощущенія онъ 
утверждаетъ, что за всей ©той красотой скры¬ 
вается душа и различные образы и формы слу¬ 
жатъ лишь проявленіемъ этой души. Не разъ 
говоря о томъ, что тамъ гдѣ нѣтъ стиля нѣтъ 
и красоты онъ для вящей убѣдительности этого 
правдиваго положенія писалъ, что искусство 
больше почерпаетъ въ какомъ нибудь новомъ 
гіріемѣ, чѣмъ въ энтузіазмѣ духа. Но не отказы¬ 
ваясь отъ значенія стиля въ искусствѣ онъ 
болѣе правъ и вѣренъ себѣ, когда говоритъ о 
какомъ то внутреннемъ смыслѣ формы, о томъ 
что внѣшнее только выраженіе внутренняго. II 
когда боролся онъ за красоту масокъ и декора¬ 
тивность, боролся онъ и за ихъ символы; въ 
побѣдѣ внѣшней красивости чаялъ онъ найти 
и торжество красоты духа... 

„Мистическое въ искуствѣ, мистическое въ 
жизни, мистическое въ природѣ—вотъ, чего я 
я ищу“,—заканчиваетъ онъ «Бе Рго{иш1і8».Такъ 
въ гордой самостоятельности индивидуальности 
вскрывается глубокое единство творческаго 
духа, въ которомъ примиряются пурпуровая 
мантія съ безплодными эмоціями, храмы воз¬ 
двигнутые человѣческой рукой съ романтиз¬ 
момъ духа, этимъ вѣчнымъ скитальцемъ по « 
невѣдомымъ путямъ міра. 

ВИКТОРЪ ХОВИНЪ. 


ДЕМИМОНДЕНКА и ЛѢСОФЕЯ . 

...Она кусаетъ платокъ, блѣднѣя, 
Демонденка и лѣсофея! 

(И г о р ь-С Ѣверянинъ). 

Два лица милыхъ, близкихъ и пѣвучихъ у 
нея живущей «въ шалэ березовомъ такомъ 
игрушечномъ и комфортабельномъ»—демимон- 
денки и лѣсофеи. И, быть можетъ, онѣ не 
знаютъ другъ друга—качелящая грэзерка въ 
«шумномъ платьѣ муаровомъ» и та, другая, 
пишущая классическое, нѣжное, бездумно-аро¬ 
матное «Письмо изъ усадьбы», уходящая на 
ловлю стерлядей п „противно—узкихъ щукъ". 
Измѣнчивъ, какъ городской шумъ, какъ при¬ 
хоти кокотки, путь 'Сѣверянина, опьяненъ ли¬ 
керомъ современности. Вѣдь ей, Зизи, такъ 
близки Тома и Массенэ—развѣ не духъ баль¬ 


ныхъ залъ, электрическихъ лученій многогла¬ 
зыхъ люстръ и пышноцвѣтной прелести бы¬ 
стротекущаго дня; въ ихъ музыкѣ, такой обыч¬ 
ной, такой пріемлемой усталымъ сердцемъ, за¬ 
цѣлованнымъ прохожими. И въ смутныхъ снахъ 
ей грезится форелевая рѣка и тамъ любовь 
подобная лиліи—галантный принцъ Эксцессъ. 
Женщина идетъ по риѳменной тронѣ Сѣверя¬ 
нина и самъ онъ, подобно этому звѣребогу 
въ кружевахъ и газѣ, мимолетенъ, трагически 
пламененъ и комедійно легкомысленъ. 

Это лицо его поэзіи, томящееся въ ожиданіи 
ніи „литавровъ солнца" принадлежитъ той, что 

«Умомъ ребенокъ, 

Душою женщина» 

Она могла сдѣлать своимъ возлюбленнымъ его 
рыдающаго за «струнной изгородью лиры». 

Надолго ли любовь эта? Не такъ ли мигна 
она, какъ синіе вскрики трамвайныхъ искръ, 
какъ соленый изумрудъ океанскаго прибоя? 

Что нужды—въ темной башнѣ ждетъ поэта— 
Тринадцатая. Она долго ждетъ его и любовь 
ея подобна коспому агату. Любитъ, убиваетъ, 
ждётъ, чтобы любитъ и теряетъ, чтобы обрѣ¬ 
сти. Въ темную, хмарную грусть облечена душа 
поэта, не радуютъ ласки двѣнадцати, такихъ 
обычныхъ и близкихъ, какъ все живущее, какъ 
все. достижимое. 

„Но бываютъ ночи: заберусь я въ башню, 
Заберусь одинъ въ тринадцатый этажъ, 

II смотрю на море и смотрю на пашню 
И чаруетъ греза все одна и та-жъ: 

Хорошо бы въ этой комнатѣ стеклянной 
Пить златистогрезый, черный виноградъ 
Съ вѣчно—безымянной, странно такъ желанной, 
Той, кого на знаю и узнать не радъ 44 . 

Вѣрнымъ посломъ, неустаннымъ странни¬ 
комъ идетъ поэтъ къ тринадцатой — путемъ 
страннымъ, смутно-измѣнчивымъ, тѣмъ путемъ, 
что шелъ посолъ „герцогини дель Акваторъ 41 , 
ища страну Викторіи Регины, гордаго, скупо 
надменнаго цвѣтка. 

Но легко ли уйти отъ „офраченныхъ кар- 
тавцевъ 44 , отъ цитровыхъ оркестровъ и сплин- 
ныхъ женоклубовъ на милый сѣверъ, подъ зе¬ 
леноглазое небо, подъ опалы звѣздъ, къ дол¬ 
гожданной тринадцатой—лѣсофеѣ? 

Въ шелковыхъ гостинныхъ озерзамка спле¬ 
таются медленные сонеты и сладко мнить, что 

„Поплылъ я, вдыхая сигару, 

Ткя сѣдой іі качелящій тюль, 

Погрузиться въ твою Ніагару, 

Сѣнокося твой спѣлый іюль 44 . 

А та, тринадцатая, лѣсофея плачетъ и мо¬ 
литъ— задумчивой віолой струнитъ ея голосъ: 

„Мои мечты... О, знаешь ихъ ты! 

Онѣ неясны какъ намекъ... 

Ихъ понимаютъ только пихты, 

А человѣку невдомекъ 44 ... 
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Четокъ путь между пихтами, небо точитъ 
синее вино въ зелень луговыхъ бокаловъ. И 
развѣ не сердцемъ, не освобожденіемъ весны 
отъ ледяныхъ узъ пахнуло на насъ: 

„Иду въ природу, какъ въ обитель, 

Пѣть свой осмѣянный уставъ'* 

Еще не свершенъ кругъ радѣній, еще не 
замкнута черта--еще поетъ поэтъ. Безъ спа¬ 
сительно путеводной нити спустился онъ въ 
пещерности сердца. И дымной мглой отомстила 
ему даль. Изъ лучей поддѣльныхъ солнцъ, 
► шума колесъ, будней сутолоки вышла она — 

возлюбленная въ „шумномъ платьѣ муаро¬ 
вомъ". Любовь ея хрупка, какъ бокалъ хру¬ 
стальный, а душа подобна мелкой зыби мор¬ 
ской—прихотлива, капризна и жестока. И къ 
ней стремилъ кабріолетъ моторный и только 
водопадъ мученій остановилъ его хрипучій 
бѣгъ—тамъ лилія запѣла бѣло и невинно. 

„И вдругъ безумнымъ жестомъ остолбленъ 

кленоходъ, 

Я лилію замѣтилъ у ската въ водопадъ. 

Я передъ ней склонился, отъ радости горбатъ* 
Благодаря за встрѣчу, за радостный исходъ" 

И вотъ снова живо то Мудрое, о< чемъ такъ 
пѣвуче говорятъ слова важныя и простыя! 

„Убила дѣвушка, въ смущеньи ревности, 

ударомъ сабельнымъ 

Слѣпого юношу, въ чье ослѣпленіе такъ слѣпо 

вѣрила". 

Слѣпая вѣра, зрячая любовь—не одно ли 
то же это? 

„И было гибельно. И было тундрово, И было 
• сѣверной 

И все же не бездонно и не безнадежно. 
Развѣ нельзя убить любимаго? Развѣ страшно 
это? Вѣдь на той могилѣ взойдутъ томные, не¬ 
вянущіе цвѣты.—Ревность нашпггь ихъ кровью 
сердца, испестритъ ихъ яростью и усталой пе¬ 
чалью и молитвеннымъ раскаяніемъ. 

И вотъ путь „шатеннаго трубадура" — отъ 
громныхъ улицъ къ пихтамъ, отъ Массена и 
тома къ „липовому мотиву", отъ демимонденки 
къ лѣсофеѣ. Пусть эти два лика свершаютъ 
хороводъ, маскируются похоже другъ на друга, 
все же 

„Душа влечется въ примитивъ" 

Можетъ ли вселепецъ уснуть въ кокоточ¬ 
ныхъ объятіяхъ, "мороженымъ изъ сирени" 
закрыть „Сиріусъ сверкательно-хрустальный"? 
Въ примитивѣ благость и всепрощеніе, и лю¬ 
бовь. Онъ даетъ цѣлость жизни, онъ заключитъ 
міръ въ пламень сердце и душу превратитъ 
въ березовые шелесты, въ шумъ океанской 
волны. 

Многообразна демимонденка — „креолка 
древняго Днѣпра", „грэзерка" и та, что вхо¬ 
дитъ „въ моторный лимузинъ", но блѣденъ 
пылъ ея румянъ, слабѣетъ, вянетъ золотистымъ, 


осеннимъ листомъ тѣнь ея. Листопадъ прош¬ 
лаго—таль Печали—весна Грядущаго. „Литав- 
ровъ Солнца" ждала душа поэта. II онѣ гре¬ 
мятъ литавры, онѣ побѣдны. 

„Влекусь рѣкой, цвѣту сиренью, 

Пылаю солнцемъ, льюсь луной, 

Мечусь костромъ, беззвучу тѣнью 
И вѣю бабочкой цвѣтной. 

Я стыну льдом г ь, волную сфинксомъ, 

Порхаю снѣгомъ, сплю скалой, 

Бѣгу оленемъ къ дебрямъ финскимъ, 

Свищу безудержной стрѣлой., 

Я съ первобытнымъ неразлученъ, 

Будь это жизнь ли, смерть ли будь. 

Мнѣ ледъ разсудочный докученъ,— 

Я солнце, солнце спряталъ въ грудь!" 

Въ зеленыхъ шумахъ, на перекрестокъ* па¬ 
левыхъ дорогь" пришла тринадцатая, такая 
наивная и простая, но и могучая пламенемъ 
вѣры, юродствомъ любви. Ласки ея благоуханны 
и нескончаемы. 

„Какъ въ алфавитѣ а и б, 

Такъ мы съ тобою въ нашей тайнѣ". 

Въ этой тайнѣ, въ этомъ замкѣ неизмѣ¬ 
няющей любви такъ грезно, такъ желанно 
намъ. 

Внизу грохочетъ день, моторитъ городъ, 
смѣется демимонденка, 

„Эскиза страсть въ корректномъ кавалерѣ". 

Она —какъ тѣнь, пѣвучая, в’ѣчно измѣняю¬ 
щаяся и вѣчно измѣняющая. Но развѣ ей дано 
пламенить душу, развѣ она — Дульцинея сон¬ 
ныхъ видѣній? Развѣ не постылѣетъ обликъ 
ея вмѣстѣ съ родившимъ — городомъ, сталь¬ 
нымъ, грохочущимъ, неумолчнымъ, съ нудной 
цѣпью старинныхъ будней и ненужныхъ празд¬ 
никовъ? Ей ли устоять противъ лѣсофеи—когда 
легко и пѣвуче восклицается: 

„Я вижу росные (туманы, 

Я слышу липовый ^мотивъ!" 

Мы знаемъ, мы чуемъ — много чудесныхъ 
неожиданностей, много „ажурныхъ сюрпри¬ 
зовъ" таитъ душа Сѣверянина. Пѣвучей „росою 
накапленъ его бокалъ", внятенъ сердцу „го¬ 
воръ хатъ" — хочешь вѣрить чарамъ, хочешь 
сбыты волшебств г ь и шепчешь исходныя слова: 

„Въ ненастный день взойдетъ, какъ солнце, 

Моя вселенская душа!" 

То будетъ день побѣдный, день вѣнчальный— 
звѣзды сплетутъ вѣнцы брачные для тринад¬ 
цатой и для того, чей путь туманенъ, кто вѣ¬ 
ренъ себѣ и той мечтѣ, той тѣни, что 

„Кусаетъ, платокъ, блѣднѣя, 

Демимонденка и лѣсофея". 

ДІІМИТРІЙ КРЮЧКОВЪ, 

✓ і 

Спб. 26 сентября 13. 










«БѢСЫ* а М. ДОСТОЕВСКАГО и «бѣсы» 
М. ГОРЬКАГО. 

«Неоспоримо й несомнѣн¬ 
но: Достоевскій—геній, но это — 
алой геній нашъ,,. «Нужно ли это 
увѣчное представленіе? Я увѣренъ, 
что нѣтъ— оно вредно- Это «пред¬ 
ставленіе» — затѣя сомнительная 
эстетически и безусловно вредная 
соціально. 

(Изъ письма М. Горькаго въ 
«Русское Слово» отъ 22/іх 13). 

«Мы потушимъ генія въ младен¬ 
чествѣ- Необходимо лишь необхо¬ 
димое-вотъ девизъ земного шара 
отселѣ. 

(«Бѣсы») 

Въ этой статьѣ я, конечно, не собираюсь 
защищать Ѳ, Д1 Достоевскаго отъ «неоспори¬ 
мыхъ и несомнѣнныхъ» нападокъ Горькаго. 
Это было бьі безполезно и никчемно— цещй 
Достоевскаго не нуждается въ защитѣ противъ 
«соціальныхъ» доводовъ автора этого позор¬ 
наго письма. 

Но слѣдуетъ сказать честно и открыто, что 
имя Достоевскаго, 1 подобно именамъ Тютчева, 
Вл. Соловьева^ Лѣскова, пріемлется лишь на¬ 
ружно въ обществѣ, жаждущемъ, по словамъ 
Горькаго, «живого дѣла», «дружнаго единенія 
умовъ и ноль». Поглощенное стремленіемъ къ 
единообразному, все регулирующему Коллек¬ 
тиву, лишенное мистическихъ крыльевъ, мо¬ 
жетъ ди оно услышать „гласъ вопіющаго въ 
пустынѣ 44 , опустошеннымъ сердцемъ повѣрить 
Невечернему Свѣту? 

Пророческій, экстазный характеръ творче¬ 
ства Достоевскаго доходитъ въ „Бѣсахъ 44 до 
высшей точки напряженія; этотъ романъ и 
разговоръ Ивана Карамазова съ чортомъ яв- 
4 ляются послѣдней вершиной человѣческихъ 
мукъ передъ входами въ Неизвѣстное. Лишь 
изступленная любовь къ Россіи могла породить 
эѣи кошмарныя, незабываемыя страницы. Но 
увидѣть въ нихъ только садизмъ, только пред¬ 
намѣренно созданныя и нарочито сгруппиро- 
’ ванныя страданія могла лишь узкая, закоснѣлая 
въ обыденщинѣ душа, сѣрый духъ будничнаго, 
тяжко земного, подобно Свидригайлову пред¬ 
ставляющій себѣ Вѣчность деревенской ни¬ 
зенькой банькой съ пауками по угламъ. 

Письмо Горькаго слѣдуетъ и привѣтство¬ 
вать -еще лишній разъ утилитаризмъ сбрасы¬ 
ваетъ свою маску и являетъ передъ нами свой 
угреватый, пошлый, дьявольскій ликъ. Это от¬ 
крытая война противъ Искусства и Религіи, 
Красоты и Мистики, противъ постылыхъ „выс¬ 
шихъ запросовъ 44 . Долой Искусство — всѣхъ 
этихъ безплодныхъ мечтателей, Гамлетовъ, 
Донъ-Кихотовъ, обольстительную прелесть рит- 
менной рѣчи! И для большаго обнаженія мысли 
Горькій добавляетъ, что „Грголь только тогда 
здоровъ и дѣятеленъ, когда его волю и вооб¬ 
раженіе направляетъ европеецъ Пушкинъ". Это 


слово „европеецъ 44 увѣнчиваетъ зданіе — оно 
тотъ „жупелъ и металлъ 44 , которые должны 
окончательно раздавить ненавистныхъ л мѣг 
щанъ“. И кажется, что въ данномъ случаѣ 
Горькій походитъ на „европейца**—-лопаря, на¬ 
рядившагося въ пиджакъ, пьющаго водку и 
щеголяющаго русскими ругательствами. Ему, 
пѣвцу „соціальной полезности 44 , удалось про¬ 
глядѣть всю громадную духовную культуру 
Запада Изъ за Марсельезы онъ не услышалъ 
Рамо, Бетховена и Вагнера, изъ за Эрфуртской 
программы пропустилъ западную поэзію, изъ 
за злободневныхъ иллюстрацій въ газетахъ не 
увидѣлъ Леонардо и Микель — Анджело. Отор¬ 
ванный отъ родины, окруженный хоромъ по¬ 
луслѣпыхъ и узкомыслящихъ партійныхъ фа¬ 
натиковъ, онъ увидѣлъ лицо Россіи въ отра¬ 
женіи гигантскаго кривого зеркала, оскоплен¬ 
наго и придушеннаго мышленія. 

Патетически восклицаетъ онъ: „Вѣдь въ 
насъ горитъ не одно звѣриное и жульни¬ 
ческое!* 4 Конечно, да, — и мучительный, тита¬ 
ническій талантъ Достоевскаго строитъ лѣст¬ 
ницу въ божественныя просини — просвѣтле¬ 
ніемъ величаваго образа Зосимы, мальчиковъ 
надъ могилкой Илюшечки. Достоевскій, но сло¬ 
вамъ Горькаго, „изумительно глубоко почув¬ 
ствовалъ, понялъ, съ наслажденіемъ изобра¬ 
зилъ двѣ болѣзни, воспитанныя въ русскомъ 
человѣкѣ его уродливой исторіей, тяжкой и 
обидной жизнью 41 —садизмъ и мазохизмъ. По¬ 
слѣднею болѣзнью, несомнѣнно, тяжко и не¬ 
излечимо боленъ самъ Горькій. Она, эта гной¬ 
ная, ежеминутно растравляемая рана, и за¬ 
ставляетъ видѣть его лишь уродство въ исто¬ 
ріи родного народа, лишь „хаотическое прошлое 44 
и съ такимъ ложнымъ паѳосомъ сожалѣть о 
томъ, что Русь такъ долго жила „подъ гнетомъ 
церковнаго и богословскаго воспитанія 44 Народ¬ 
ная душа всегда жила и живетъ неумирающей, 
пламенной вѣрой, мистической надеждой на 
иной, невидимый, свѣтлый Градъ— это радость, 
подобная пасхальному звону, живая, нетону¬ 
щая, горящая, какъ огоньки безчисленныхъ 
свѣчей въ темнѣющимъ храмахъ народнаго 
сердца, Думать, что лозунгами „соціальнаго 
здоровья 44 , „живого дѣла 44 можно замѣнить на* 
роду его „храмъ воздыханья и печали 44 , однимъ 
взмахомъ пера сдать въ архивъ его, богатую 
словомъ и дѣломъ, великолѣпную исторію за¬ 
одно съ Достоевскимъ — по крайней мѣрѣ на¬ 
ивно. Но для Горькаго закрыта душа родного 
народа — примкнувъ къ людямъ, у которыхъ, 
„запасено готовыхъ мыслей какъ дровъ на 
зиму 44 , онъ Еѣщаетъ намъ о хулиганствѣ, объ 
„озерѣ яда 44 — водки, о нашей дряблости, сводя 
къ осязаемому, ежедневному всѣ творческіе 
порывы, всѣ муки духа, всѣ его думы о Вѣч¬ 
ности и Богѣ. 

Въ самомъ, протестѣ 44 Горькаго, кромѣ того, 
скрыта еще одна громадная несообразность — 
колоссальная увѣренность въ убѣдительности 











театра и безсиліи книги. Предположимъ, что 
Художественный Театръ на самомъ дѣлѣ отка¬ 
зался бы отъ иенравящейся Горькому поста¬ 
новки: „убогаго представленія**; Думается, что 
тогда слѣдовало бы пойти дальше и устроить 
торжественное „ауто-да-фе“ „ненавистныхъ, 
больныхъ** книгъ великаго пророка и богоис¬ 
кателя. Но не легко справиться съ геніемъ 
«неоспоримо злымъ». Достоевскій, какъ никто, 
воспринялъ завѣтъ Пушкинскаго «Пророка»: 

«Глаголомъ жги сердца людей!» 

Пламень его изступленныхъ, неумирающихъ 
созданій не дано затушить смертному. 

Горькій, протестуя противъ «Бѣсовъ», не 
видитъ, какъ бѣсы пошлости и суеты овла¬ 
дѣли его душой. Это они заставили кривляться 
передъ нимъ искаженныя рожи и увѣрили его, 
въ «уродливомъ прошломъ» Россіи,«больномъ, 
садическомъ» творчествѣ Достоевскаго. Хмар- 
ной, сѣрой скукой и творческимъ безсилі¬ 
емъ вѣетъ отъ его письма. II когда бѣсы, 
мелкіе, запечные, сумеречные бѣсенята тол¬ 
каютъ его къ наложенію путъ на свободное 
творчество, къ оплеванію алмазовъ короны 
русскаго творческаго духа,хочется къ немуже 
примѣнить слова этого недостойнаго и позор¬ 
наго письма: «Очень искаженная душа и лю¬ 
боваться въ ней нечѣмъ». 

КЕЛЕЙНИКЪ. 

Спб. 5 октября 13. 

п РОЕВ ЁРАТЕВ ІЕ8 В0ЕВ0Е0І8 ". 

Но настанетъ мигъ —я вѣдаю— 
Побѣдятъ мои друзья, 

И надъ жалкой ихъ побѣдою 
Засмѣюся первымъ я. 

Такъ писалъ когда то В. Брюсовъ, а семь 
лѣтъ спустя, критикъ «Вѣсовъ», цитируя стихи 
поэта говоритъ: «побѣда декадентовъ внѣ сом¬ 
нѣнія... настало время тѣмъ изъ нихъ, кто со¬ 
хранилъ смѣлость взгляда и готовность на но¬ 
вую борьбу—горько смѣяться»! И тотъ же кри¬ 
тикъ утверждаетъ дальше, что декадентство 
умираетъ, переживъ предѣльный возрастъ для 
жизни всякой литературной школы, но, умирая 
ждётъ, чтобъ передать „свой скипетръ въ мірѣ 
искусства новой, преемственно съ ней связан¬ 
ной группѣ художниковъ". 

Изъ номера въ номеръ «Вѣсы», послѣдній 
русскій декадентскій журналъ, съ той искрен¬ 
ностью, которая отличаетъ все значительное 
въ области мысли, повторяли б декадансѣ де¬ 
каданса, о началѣ конца. Антонъ Крайній на¬ 
примѣръ писалъ въ 1907 году, что декадентство 
даже не умерло* а «смялось, оборвалось^» и на 

| [ мѣстѣ, прежняго нодпольд образовалась «гряз¬ 
ная лужа, въ котйрой барахтаются почти всѣ 
художники и нйСаТелн». И если тогда слова Ан¬ 
тона Крайняго Могли казаться оспоримыми, то 
теперь справедливость ихъ стала очевидной. 


Въ отъедішенностіг подполья пбДъ „лакей¬ 
скій свистъ толпы" и господствующей критики 
декаденты, окрыленные новыми видѣніями, па¬ 
ѳосомъ отчужденности и борьбы, были созида¬ 
тельнымъ, вдохновеннымъ теченіемъ. II быть 
можетъ такъ и должно было случиться, что 
художественный вкусъ побѣдилъ безвкусицу 
догматической литературы и что цитадель по- 
- елѣдней пала подъ натискомъ побѣдителей. 
Такъ должно было случиться и такъ по ви¬ 
димости и случилось. Но только по видимо¬ 
сти, ибо въ дѣйствительности старые застрѣль¬ 
щики журнализма сдѣлавъ необходимыя уступки 
«новымъ вѣяніямъ» или по просту говоря тре¬ 
бованіямъ рынка, остались на своихъ мѣстахъ 
и ограничились только пріобрѣтеніемъ необхо¬ 
димыхъ аттрцбутовъ моднаго костюма. Оплотъ 
журнализма остался несокрушеннымъ и ниве¬ 
лировка распространилась по преимуществу 
на пришельцовъ — побѣдителей. Такъ „обор¬ 
вался" модернизмъ и расплылся по враждеб¬ 
нымъ еще недавно журналамъ; стерлись грани 
между группой. бывшихъ литературныхъ но-^ 
ваторовъ и протестантовъ и господствующей к 
литературной мыслью; мертвый образецъ и 
духъ профессіонализма подавилъ былую само¬ 
бытность новыхъ художниковъ и большинство 
изъ нихъ облачилось въ старческія и поно¬ 
шенныя хламцды русскаго журнализма. «Тор¬ 
жество побѣдителей» стало «жалкимъ» торже¬ 
ствомъ побѣжденныхъ. Подполье смѣнилось 
болотомъ журналистики въ которомъ какь 
всегда смѣшиваются «святыя имена съ рыбь¬ 
ими костями, творчество съ плагіатомъ, экстазъ 
съ расчетомъ». 

Наступила эпоха великадо смятенія, создав¬ 
шая столькихъ фальсификаторовъ хорошаго 
вкуса и новой художественной правды. И въ 
этомъ смятеніи, когда апологеты чистаго искус¬ 
ства печатаются въ «Аргусѣ» и «Огонькѣ» и 
иллюстрируется бульварными художниками, хо¬ 
чется снова возврата въ подполье и предпочи¬ 
таешь «лакейскій свистъ толпы» ея признанію, 
приведшему подъ маркой хорошаго вкуса къ 
литературной проституціи. 

II въ бездушной пустотѣ литературной со¬ 
временности изъ новаго подполья раздается 
оглушительный вопль эго-футуристовъ: „ё( аіег 
Іев Ьопг^еоів"! Мы не вѣримъ, конечно, «квад¬ 
ратнымъ словамъ" Гнѣдовыхъ, не видимъ 
смысла въ «Развороченныхъ черепахъ» и „За- 
сахаре Кры", однако далекіе отъ желанія об¬ 
винять Гнѣдовыхъ въ „идіотизмѣ" и „шарла¬ 
танствѣ" убѣждены, что и они сами не всегда 
вѣрятъ въ творческій характеръ своихъ измы¬ 
шленій. Но для того, чтобы нарушить спокой¬ 
ное существованіе современной литературы, 
всколыхнуть это стоячее болото необходимо 
видно, обухомъ ударить по головѣ, нужно „ёра- 
іег Іе^ Ьоиг^еоіз", нужны „квадратныя слова" 
Гнѣдовыхъ. Исе проста оригинальное, самобыт¬ 
ное' и талантливое— не только безразлично, но 









и враждебно. господствующему журнализму, 
погрязшему въ профессіонализмѣ и лревходя- 
щихъ вмѣстѣ съ нимъ въ литературу сообра¬ 
женіяхъ. II если „Развороченныя черепа"—по¬ 
рокъ эго-футуризма, то онъ—дѣтище въ самой 
основѣ своей порочныхъ литературныхъ нра¬ 
вовъ современности. 

Пока что эго-футуризмъ проявилъ себя мало 
и все .же болото всколыхнулось; намѣчаются 
новыя грани и за „бумами 44 и „трюками 44 эго¬ 
футуризма растутъ новыя творческія инди¬ 
видуальности. 

Л. О. 

«ВСЕРОССІЙСКІЙ ЛИТЕРАТОРЪ». 

Во «Всероссійскомъ литературномъ обще¬ 
ствѣ > проф. Батюшковъ прочелъ докладъ о 
В. Брюсовѣ. И то, что въ обществѣ инвалидовъ 
художественной мысли и литературныхъ хро¬ 
никеровъ по преимуществу былъ прочитанъ 
докладъ о „декадентѣ 44 , не вызвавшій ника¬ 
кихъ эксцессовъ со стороны тѣхъ, кто считаетъ 
поэзію Надсона послѣднимъ достижсніемт, 
искусства, объясняется до извѣстной степени 
благодушнымъ тономъ докладчика. 

Въ сущности содержаніе доклада сводится 
къ слѣдующей основной мысли: лѣтъ двадцать 
тому назадъ буйствовалъ мальчикъ съ дурными 
наклонностями н пристрастіемъ къ декаден- 
щинѣ, нынѣ же мальчикъ выросъ въ почти 
благонамѣреннаго поэта, а потому настала пора 
признанія его литературнымъ обществомъ. Въ 
своемъ благодушіи однако Батюшковъ скрылъ, 
что Брюсовъ сталъ Брюсовымъ не тогда, когда 
началъ печататься въ «Русской Мысли» и иныхъ 
почтенныхъ журналахъ, а когда былъ «маль¬ 
чикомъ съ дурными наклонностями* и неоспо¬ 
римымъ декадентомъ. Конечно, если модерниз¬ 
момъ Брюсова считать два, три стихотворенія, 
брошенныя имъ какъ вызовъ и какъ всякій 
вызовъ-тенденціозный, то Батюшковъ и правъ, 
но что же тогда останется отъ русскаго дека¬ 
данса? Впрочемъ этотъ вопросъ «Всероссійскій 
Литераторъ* давно уже разрѣшилъ, признавъ 
за модернизмонъодну заслугу—«заслугу нѣко¬ 
торыхъ (?) завоеваній въ области формы». 

Но говоря даже о своемъ, журнальномъ и 
благонамѣренномъ Брюсовѣ, докладчикъ не 
могъ обойти молчаніемъ сдержанное, но по 
самому духу своему сочувствующее отношеніе 
поэта къ эго-футуризму, объяснивъ его «мяг¬ 
костью* Брюсова—критика, отеческимъ внима¬ 
ніемъ его къ «варварской молодежи*. Не зна¬ 
емъ согласится ли Брюсовъ съ такой оцѣнкой 
своихъ критическихъ статей, докладчикъ все же 
не совсѣмъ правъ, ибо «мягкость» въ другихъ 
случаяхъ часто измѣняетъ критику—поэту. 

Докладъ Батюшкова, согласно его же сло¬ 
вамъ,—выдержка изъ статьи, предназначаемой 
для „Исторіи новѣйшаго періода въ русской ли¬ 
тературѣ (подъ ред. проф. Венгерова). И хотя 
изданіе еще не начато, но все же горюешь за- 
ранче о судьбѣ русскаго декаданса, о томъ 


оскопленіи его, которое будетъ произведено 
подъ руководствомъ искушеннаго уже въ этомъ 
вопросѣ С. .А. Венгерова. 

Въ вульгарно тенденціозной и немощной 
книгѣ «Героическій періодъ русской литера¬ 
туры 44 Венгеровъ уже высказалъ свой взглядъ, 
взглядъ „маститаго профессора 44 на русскій мо¬ 
дернизмъ. По Венгерову можно говорить о мо¬ 
дернизмѣ, который „былъ декаденствомъ 44 и о 
другомъ модернизмѣ—въ отрепьяхъ сентимен¬ 
тальной общественности. Первый находитъ себѣ 
оцѣнку въ слѣдующихъ плоскихъ, * но уже 
извѣстныхъ словахъ: „въ реакціонномъ пе¬ 
ріодѣ русскій модернизмъ былъ подголоскомъ 
Побѣдоносовщины по преимуществу", второй 
же— характеризуется какъ отказъ отъ «недав¬ 
няго изящнаго наслажденія жизнью* (?) и 
превращеніе „недавнихъ апологетовъ (?) само¬ 
державія въ пламенныхъ провозвѣстниковъ (?) 
соціальной реформы". Въ подтвержденіе Не¬ 
сомнѣнности такой „эволюціи" декаданса авторъ 
книги останавливается между прочимъ и 
на Брюсовѣ, который, ставъ модернистомъ — 
„не декадентомъ", а „провозвѣстникомъ соці¬ 
альной роформы 44 , „понялъ поэзію труда и 
много отдалъ времени переводамъ соціали¬ 
ста Верхарна". Что касается „поэзіи тру¬ 
да", то это похоже на „мягкость", отмѣченную 
Батюшковымъ, какъ результатъ художествен¬ 
ной эволюціи Брюсова; относительно же пере^ 
водовъ Верхарна, какъ то неловко даже гово¬ 
рить о томъ, что Брюсовъ переводилъ Вер¬ 
харна — поэта, а не „соціалиста" .. 

— Погребальнымъзвономъ звучатъ «при 
знанія» декаданса «Всероссійскимъ Литера¬ 
торомъ», этимъ мертвецомъ, злорадно тор¬ 
жествующимъ на могилѣ литературной шко 
лы, не завершившей своего жизненнаго пути. 
Слишкомъ поспѣшнозабили деркаденты «от¬ 
бой съ передовыхъ позицій», растерявъ за¬ 
вѣты декаданса не въ путяхъ творчества, 
а въ пыльныхъ дорогахъ жизни. Ипогре-бутъ 
ля себя подъ такими признаніями декаденты?—* 
предугадать трудно, немногіе изъ нихъ все 
же пытаются освободиться отъ дружествен¬ 
ныхъ тисковъ россійскихъ литераторовъ. 

Несомнѣнно только, что развитіе русскаго 
искусства должно итти черезъ модернизмъ и отъ 
него. Декадансъ это— тѣ золотыя ворота, кото¬ 
рыя ведутъ въ таинственный міръ свободныхъ 
блужданій поэта въ томительныхъ, но радо¬ 
стныхъ путяхъ воплощенія своего творческаго 
«я»... 

БѢХИНЪ. 



Типографія т*ва «Свѣтъ», Невскій, 136. 
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мѣніе. Библіографія. 


Но не затѣмъ къ тебѣ вернуся, 
Чтобы хвалить твой тусклый бытъ. 
Я не надъ щелями корытъ 
Къ тебѣ, согодникъ мой, вернуся, 
И не туда, гдѣ клювомъ гуся 
Давно весь соръ твой перерытъ. 

Я лишь затѣмъ къ тебѣ вернуся, 
Чтобы сжигать твой темный бытъ. 


Я возвращаюсь къ человѣку, 

Къ его надеждамъ и дѣламъ. 

Душа не рвется пополамъ,— 

И весь вернусь я къ человѣку. 

Какъ тотъ, кто бросилъ Тѣло въ рѣку, 
И душу отдаетъ волнамъ, 

Такъ возвращаюсь къ человѣку, 

Къ его надеждамъ и дѣламъ. 


Давно создать умѣлъ я перлы, 

Сжигая тусклой жизни бредъ. 

Въ обычности пустынныхъ средъ 
Безъ счета разсыпалъ я перлы, 

Смарагды, яхонты и шерлы. 

Пора настала,—снова предъ 
Собой разсыплю лалы, перлы, 

Сжигая тусклой жизни бредъ. 

Ѳедоръ Сологубъ. 

4) 11 іюля 1913. Гене — Тойла. Дорога. 
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ВЪ МИРРЭЛІИ. 

Сексты. 


Озвень, окольчивай, опетливай, 

Мечта, бродягу—менестреля! 

Опять въ Миррэліи привѣтливой 
Ловлю стремительныхъ форелей; 

Наивный, юный и кокетливый, 
Пригубливаю щель свирѣли. 

* * 

* 

Затихла мысль, и грезы шустрятся, 

Какъ воробьи, какъ травокъ стебли... 

Шалю, пою, глотаю устрицы 

И устаю отъ гибкой гребли; 

Смотрю, какъ одуванчикъ пудрится, 

И вотъ, опять, все глуше въ дебри. 

* * 

* 

Въ лѣсахъ безразумной Миррэліи 
Цвѣтутъ лазоревыя сливы, 

И молніи, какъ огнестрѣліе, 
Дисгармонично — грохотливы; 

И расцвѣтаютъ тамъ, въ апрѣліе, 

Гиганты—лавры и оливы. 

* * 

* 

Въ доспѣхахъ Полдня Златогорлаго 

Брожу я часто по цвѣточью, 

И, какъ заплѣснѣлое олово, 

Луна мнѣ изумрудитъ ночью; 

Въ прелюдѣ—жъ мѣсяца лиловаго 

Душа влечется къ средоточью. 

* * 

* 

Заосенѣетъ, затуманится, 

Заворожится край крылатый,— 

Идетъ царица, точно странница, 

Въ сопровожденіи прэлата, 

Смотрѣть, какъ небо океанится, 

Какъ море сковываютъ латы. 

* * 

* 

Встоскуетъ нѣжно и встревоженно... 
Вдругъ засверкаетъ, какъ богиня, 

И вдохновенно, и восторженно 
На все глядитъ свѣтло и сине: 

Пылай, что льдисто заморожено! 
Смерть, умирай, навѣки сгиня! 




Веймарнъ. 


Игорь—Сѣверянинъ. 


# * 

* 

Ты одѣта въ ротонду изъ лучистыхъ снѣжинокъ. 
Пятый часъ ужъ минуетъ. Вечеръ благостно—тихъ. 

И въ далекой лазури Кто-то тысячи льдинокъ 
Разбросалъ такъ небрежно. Вечеръ благостно—тихъ. 
Ты подумай, какъ ночью будетъ ярко лучиться, 
Изумрудами сыпать тамъ вдали океанъ, 

Какъ надъ нимъ будетъ рѣять черноокая птица, 
Чернокрылая птица—вѣщедревній бакланъ. 

Ты подумай, какъ ночью встанетъ ветхій святитель 
Изъ серебряной раки, какъ беззвученъ и тихъ 
Обойдетъ онъ всю тундру, сбережетъ онъ обитель 
Отъ невидимыхъ ликовъ, отъ обиды и лихъ. 

Ты подумай, какъ ночью, хладноокой громадой, 

Льды полярные стынутъ, чаля къ Новой Землѣ, 

Точно сирыя дѣти, голубые номады, 

Проплывая, маячатъ въ мѣрно-зыб^емой мглѣ. 

На окнѣ— плачъ узорный изъ замерзшихъ слезинокъ. 
Словно я, онъ капризенъ, словно стынущій стихъ. 

Ты проходишь въ ротондѣ изъ лучистыхъ снѣжинокъ, 
Пятый часъ ужъ минуетъ. Вечеръ благостно—тихъ. 

Димитрій Крючковъ. 


БЕЗПРЕДѢЛЬНОЕ. 

Извивы, изгибы, изломы, излучины. 

Безъ крыльевъ нѣтъ мочи летать... 
Зачѣмъ наши души смертельно измучены?.. 

— Вѣдь намъ все равно не понять!... 
Намолвы, намеки, навѣты, напѣвы... 

Въ хаосѣ безумно мечтать... 

Былого завѣты кристальные гдѣ вы?.. 

— Вѣдь намъ все равно не сыскать!.. 


В. Солнцева. 





4 


СИЛУЭТЫ РУССКАГО ДЕКАДАНСА . 

I. 

Печальный пилигримъ— предтеча. 

Увяданье, страданіе и тлѣніе 
Мнѣ суровый вѣнецъ вы сплели 
Не свершится завѣтъ воскресенія 
Никогда и нигдѣ для земли. 

Сологуб ы 

Въ хрустальныхъ хоромахъ,. _въ црцчудди- 
вом г ь саду, въ царствѣ тѣней и бѣлой чере¬ 
мухи, созданныхъ поэтической фантазіей, про¬ 
велъ всю свою творческую жизнь Фофановъ. 
Всегда одинокій, равно чуждый и дѣйствитель¬ 
ности и людямъ, печальный пилигримъ, онъ 
не любилъ жизни и людей, а послѣдніе не. лю¬ 
били и чуждались поэта, чуждавшагося ихъ. 

11 тяжело поплатился Фофановъ за разладъ съ 
жизнью и людьми... 

«Случилось такъ, что намъ принадлежитъ 
Надсонъ, а имъ - Фофановъ » / -^-этими словами 
начинаетъ свою статью о поэтѣ Кранихфельдъ, 
одинъ изъ немногихъ критиковъ, удѣлившихъ 
вниманіе творчеству Фофанова. „Нашъ", и „ихъ", 
„мы" и „они" —слова столь знакомыя русскому 
читателю, все та же старая жвачка русской ху¬ 
дожественной критики. „Фофановъ былъ за¬ 
ласканъ друзьями нововременцами"— сообщаетъ 
критикъ о поэтѣ, навсегда дискредитировав¬ 
шемъ себя въ глазахъ критиковъ — пуб¬ 
лицистовъ. 

Фофанова, поэта отрѣшившагося отъ жизни, 
нововременскіе друзья дѣйствительно объявили 
пѣвцомъ своихъ настроеній, но произошло это 
потому, что, чуждый всякимъ лагерямъ, онъ ни¬ 
чѣмъ не долженъ былъ оправдывать своего 
положенія пѣвца нововременцевъ и ихъ дружбу. 

И онъ не оправдалъ ни того, ни другого. Впро¬ 
чемъ, «друзьямъ» это и не нужно было, имъ 
удобенъ былъ Фофановъ только потому, что, 
чуждый общественности, онъ могъ быть про¬ 
тивопоставленъ Надсону, поэту общественнику. 

И поэтъ не былъ оцѣненъ своими „Друзьями 44 
также и какъ и противниками; мало того, въ 
сущности русская публицистическая критика, 
законодательница художественныхъ вкусовъ, 
толкнула Фофанова въ «объятія нововремен¬ 
цевъ», это она отвернулась отъ поэта за то, 
что пренебрегъ онъ Некрасовскимъ девизомъ 
«поэтомъ можешь ты не быть д но граждани¬ 
номъ быть обязанъ», девизомъ, теперь поте¬ 
рявшимъ свою остроту, .но въ 80, 90-ые годы 
столь излюбленнымъ охранителями нашихъ 
литературныхъ традицій... 

Надсонъ и Фофановъ—почти ровесники, но 
все же они не были современниками; когда 
прервана была непродолжительная поэтическая 
дѣятельность перваго, второй только стано¬ 
вился поэтомъ. Они не были современниками, 
но случилось такъ, что имена ихъ протпвоио- і 


ставлялись другъ другу, что стали они выра¬ 
зителями враждебныхъ творческихъ настроеній 
и художественныхъ устремленій. Страдальче¬ 
ская жизнь Надеона была увѣнчана громад¬ 
нымъ художественнымъ успѣхомъ, талантъ 
поэта большого вдохновенія, Фофанова, не на¬ 
шелъ достойной оцѣнки ни при скорбной жизни, 
ни. послѣ смерти его. На сторонѣ Надсона были 
симпатіи общественнаго мнѣнія, онъ былъ вы¬ 
разителемъ и пѣвцомъ настроеній „лучшей ча¬ 
сти русскаго общества", Фофановъ же былъ 
одинокъ и даже тѣ, кто обязанъ ему мно¬ 
гимъ *), чуждались его. 

Надсонъ весь вышелъ изъ своей эпохи, его 
поэзія это —лучшій документъ ея и въ этомъ, 
быть можетъ, приговоръ Надсону—поэту; тоть 
ореолъ, которымъ былъ окруженъ онъ, соз¬ 
данъ былъ эпохой, увѣнчавшей въ немъ сво¬ 
его выразителя, эпохой, къ которой такъ при¬ 
ложимы слова Фофанова: 

Мы загасили свѣтильники ясные, 

Мы расплескали елей священные. 

Потушены были свѣтильники поэтическаго 
вдохновенія, сорваны были праздничныя одежды 
поэтическаго творчества. Печальное наслѣдіе 
70-хъ годовъ въ области художественныхъ воз¬ 
зрѣній жило еще въ русскомъ обществѣ, если 
н отошедшемъ отъ общественныхъ настроеній 
и бодрости „героической эпохи общественной 
мысли 44 , то все же хранившемъ преклоненіе 
передъ ней. Этимъ наслѣдіемъ дорожилъ и 
Надсояъ, ему служилъ онъ... 

Среди «развѣнчанныхъ кумиренъ» творче¬ 
скихъ вдохновеній, на развалинахъ храма рус¬ 
ской поэзіи, гдѣ 80-ые годы воздвигли памят¬ 
никъ Надсону, • бродилъ восторженный служи¬ 
тель музъ съ душою, навѣки плѣненной по¬ 
эзіей и пѣлъ: 

Тамъ бѣлыхъ фей живые хороводы, 

Луна, любовь, признанія и мечты. 

А здѣсь борьба за призраки свободы, 
Здѣсь горькій плачъ и стоны нищеты. 

И не случайность то, что въ 80-ые годы 
былъ превознесенъ такой слабый поэта, какъ 
Надсонъ: 

Милый другъ,— я знаю, я глубоко знаю, 
Что безсиленъ стихъ мой блѣдный и больной, 
Отъ его безсилія часто я страдаю, 

Часто тайно плачу въ тишинѣ ночной. 

И, конечно, не о мукахъ творчества, а о твор¬ 
ческомъ безсиліи говорятъ эти строки, а это 
такъ совпадало съ общимъ настроеніемъ эпохи, 
замкнутой въ кругъ буднично-земного, утверж¬ 
дающей въ „малыхъ дѣлахъ" не только смыслъ 
жизни, но и смыслъ искусства. Средній чело¬ 
вѣкъ всегда склоненъ къ поэтамъ, говорящимъ 
на человѣческомъ, слишкомъ человѣческомъ 
языкѣ и потому этотъ средній человѣкъ увѣн- 

*) Мы говоримъ здѣсь о группѣ поэтовъ — де- 
“ кадентовъ, выступившей въ 90 хъ годахъ. 
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чадъ. НаДО° на * -И увѣнчалъ .онъ въ: немъ сред¬ 
няго человѣка, .автора „откликовъ 14 и „привѣ¬ 
товъ 44 жизненнымъ дѣламъ ж будничнымъ не¬ 
взгодамъ. Причемъ же тутъ: елеи священные, 
при чемъ праздничныя одежды творческаго 
вдохновенія? Фофановъ дѣйствительно — не.„ихъ 44 
и не „нашъ 44 , но сопоставленіе это можетъ быть 
продолжено п въ другомъ направленіи. . 

Въ 90-хъ. г. цочтп одновременно съ Фофано¬ 
вымъ, въ литературу вступила группа „лоэ- 
товъ-декадецтрвъ". Въ литературныхъ обзорахъ 
Фофановъ всегда указывается какъ поэтъ, воз¬ 
вѣстившій однимъ изъ первыхъ о новомъ ли¬ 
тературномъ теченіи, а Брюсовъ въ одномъ изъ 
первыхъ декадентскихъ изданій, въ одной изъ 
первыхъ статей, обосновывающихъ. модер¬ 
низмъ *), провозгласилъ Фофанова „ближай¬ 
шимъ предшественникомъ", предтечей дека¬ 
данса. И все-же только предтеча, все же 
въ конечномъ счетѣ не «нашъ» и не „ихъ". 
А между тѣмъ Фофановъ и первые де¬ 
каденты были современниками и многіе 
изъ нихъ развивались подъ его несомнѣн¬ 
нымъ вліяніемъ. Въ періодъ формаціи модер¬ 
низма, когда подземныя теченія его не выли¬ 
лись еще въ болѣе или менѣе опредѣленныя 
направленія, первое поколѣніе декадентовъ было 
объединено общимъ для него протестомъ про¬ 
тивъ существующихъ литературныхъ тради¬ 
цій, объединено порывомъ къ новымъ творче¬ 
скимъ воплощеніямъ. Но Фофановъ, оказавшій 
на другихъ неоспоримое вліяніе, самъ остался 
внѣ всякихъ вліяній и связи, а въ результатѣ 
п здѣсь не нашелъ достойной оцѣнки. Впро¬ 
чемъ, это— понятно, ибо, если Фофановъ и 
близкій, то все-же „нашъ"... 

Какъ ни странно это на первый взглядъ, 
но^въ 90-ые г., въ годы, когда впервые съ та¬ 
кой страстностью экстазные защитники „чи¬ 
стаго искусства" превозгласили самоцѣнность 
его, поэтъ пересталъ быть только „пѣвчей пти¬ 
цей", но сталъ и теоретикомъ искусства; онъ 
не только стремился къ новымъ творческимъ 
достиженіямъ, но и началъ борьбу за самодо¬ 
влѣющую цѣнность послѣднихъ. И это было не¬ 
обходимо послѣ того, какъ предыдущая эпоха 
принесла на закланіе толпѣ, „черни", живую 
душу поэзіи, послѣ того, какъ самодержавная 
публицистика расположилась на руинахъ худо¬ 
жественнаго творчества и тамъ изначальную 
.свободу поэта заставила подчиняться написан¬ 
нымъ ею скрижалямъ искусства. Фофановъ-же 
по всему складу своего темперамента—только 
поэтъ, чуждающійся школъ, вліяній, борьбы. 
Къ тому же современный ему поэтъ, почти 
всегда теоретикъ,—въ большей или меньшей 
степени эрудистъ, з) а таковымъ не былъ Фо¬ 
фановъ; самородокъ, не прошедшій даже обыч- 


21 символисты». Лѣто 1895 г. 

ѵ Ко всякомъ случаѣ онъ стремился быть имъ. 


наго школьнаго стажа, юмъ .зналъ/только, люэ¬ 
тическое прозрѣніе. : _ г: г 

Ищите новые пути! - - - ^^ ' г - 

Оталъ тѣсенъ міръ, его оковы л 
Неумолимы и еуровьі, 

Гдѣ-жъ вѣчнымъ розамъ зацвѣсти^-; * 
Ищите новые пути!.. 

Ошибочно усматриваютъ нѣкоторые ^кри¬ 
тики вч> этомъ стихотвореніи поэтическій „ма¬ 
нифестъ" Фофанова, напрасно ищутъ въ немъ 
выраженія новаторскихъ .стремленій поэта.. Эти 
маловыразительныя п шумныя стррки врядъ-ли 
характеризируютъ художественныя устремленія 
поэта и раньше всего потому, что безсознатель¬ 
ный новаторъ, Фофановъ, самъ не могъ фа 
опредѣлить (да этимъ и не интересовался), въ 
чемъ новаторство его. Но какъ выраженіе том¬ 
ленія въ мірѣ пережитыхъ уже настроеній, при¬ 
веденное стихотвореніе несомнѣнно характер¬ 
но для поэта 90-хъ г,. 

Новая поэзія, если и не отказалась вполнѣ 
отъ обычныхъ темъ, всегда вдохновлявшихъ 
поэтовъ, то все же внесла въ нихъ новыя ду¬ 
шевныя созвучія и нюансы, стала чуждаться 
элементарнаго описательства, элементарнаго из¬ 
ліянія своихъ настроеній и чувствованій. Путь 
углубленной духовности долженъ былъ приве¬ 
сти къ преломленію поэзіей обычныхъ темъ 
зиЬ зресіае ае*егпіѣаѣіз, связать невидимой, 
серебристо-тканной паутиной настроенія поэта 
съ жизнью божески-всемірной. 

Земля— владычица! къ тебѣ чело скло¬ 
нилъ я, 

II сквозь покровъ благоуханный твой 
Родного сердца пламень ощутилъ я 

Услышалъ трепетъ жизни—міровой... 

писалъ В. Соловьевъ и этотъ „трепетъ 
жизни міровой" пульсируетъ за тусклыми очер¬ 
таніями едва забрезжившихъ новыхъ настроеній 
въ пѣсняхъ декадентовъ. Стремленіе воплотить 
все невысказанное, едва уловимое, облечь въ 
слово таинственныя, златоетруйчатыя видѣнія 
«иной жизни, иного сна», видѣнія, излученныя 
въ душу поэта феиными сказками,— все это 
близко предтечѣ декаданса. Но въ постоянной 
боязни трафарета въ переживаніяхъ и шаблон¬ 
ныхъ чувствованій, въ постоянной заботѣ о 
красивомъ чувствованіи, въ погонѣ за краси¬ 
вымъ словомъ, новая поэзія бывала часто ис¬ 
кусственна и нарочито эффектна. Лириче¬ 
ская же поэзія это всгда — послѣдняя правда 
поэта о себѣ, н въ Фофановѣ-бездна этой 
правды, бездна искренности, но ему не хватаетъ 
художественнаго вкуса, утонченности художе¬ 
ственнаго чутья. Во многихъ стихотвореніяхъ * 
поэтъ только неудачно варіируетъ себя-же, его 
творческая мысль не разъ спотыкается о тотъ 
вульгарный лиризмъ, разрѣшающійся въ «жало¬ 
стливыхъ 44 словахъ, въ основѣ котораго—при¬ 
митивность и обезцвѣчивающая повторность 








чувствованій и который такъ характеренъ для 
Надсона. Не удавалось Фофанову и эпическое 
творчество, его поэмы, баллады и повѣсти въ 
стихахъ далеки поэтическимъ парованіямъ; 
здѣсь поэтъ—только неумѣлый версификаторъ, 
нанизывающій одну за другой риѳмованныя 
прозаическія строки. Творческая мысль Фофа¬ 
нова замкнута въ кругъ личныхъ переживаній, 
душа поэта, возрожденная въ мірѣ новыхъ су¬ 
меречно-силуэтныхъ настроеній, искушенная 
плѣнительными видѣніями с міровъ иныхъ* 
могла пѣть только о себѣ, о своемъ и личномъ... 

Фофановъ—„настоящій" поэтъ, «настоящій* 
въ томъ смыслѣ, въ какомъ понималъ еще 
Гете. Онъ не громадный, но большой талантъ, 
онъ далъ многое, но могъ бы дать еще больше. 
Если бы горизонты мысли поэта большого вдох¬ 
новенія были бы шире, творчество его было-бы 
глубже, многограннѣе, и та духовность, о 
которой мы говорили выше, не впадала-бы ча¬ 
сто въ примитивность, въ философствованіе 
дурного тона. 

Сознаніе безъисходнаго одиночества п отор¬ 
ванности отъ міра, разладъ съ жизнью, при¬ 
миреніе съ которой не разъ пытался заклю¬ 
чить поэтъ, опредѣлили направленіе его твор¬ 
ческой мысли. Въ „Двухъ Голосахъ" символи¬ 
зировалъ Фофановъ трагическую раздвоенность, 
источникъ противорѣчій, разрывающихъ „музу 
поэта". И если „первый голосъ" говорилъ: 

Не все же холодно и черство: 

Здѣсь подъ луною, на землѣ. 

Не тѣшься грезами пустыми 
Блаженство у небесъ моля, 

Пустынно небо, а земля 
Полна собратьями твоими 
Живи, волнуйся для живыхъ... 

То «второй* не менѣе категорически воз¬ 
ражалъ: 

Одна отрада на землѣ 
Дышать и жить мечтою неба. 

И „второй голосъ" остался побѣдителемъ, но 
побѣда эта была горше пораженія. Печальный 
пилигримъ, бродилъ онъ съ мечтами о зем¬ 
номъ по заколдованному, созданному поэтиче¬ 
ской фантазіей, саду и тамъ, въ отъединеніи 
снова зажжены были свѣтильники поэтическаго 
вдохновенія, снова облеклось въ праздничныя 
одежды поэтическое творчество. Но ушелъ отъ 
земного Фофановъ, унося съ собою жгу¬ 
чую тоску, всесильную, непобѣдимую тоску 
земли... 

На грани новаго вѣка В. Соловьевъ писалъ 
о человѣкѣ: 

Безкрылый, духъ землею полоненный 
Себя забывшій и забытый богъ... 

Въ новой поэзіи этотъ „безкрылый духъ" осво¬ 
бождается изъ темницы жизни„ тлѣнной", окры¬ 
ляется томленіемъ по міру свершившейся мечты, 
томленіемъ по берегамъ синяго Лигоя, озарен¬ 


нымъ плѣнительной звѣздою Майръ. Онъ всту¬ 
паетъ на путь отъединенія отъ жизни, отъ 
„невольниковъ земли". Это уже—не безкрылый 
духъ, не забывшій себя и забытый богъ, а 
духъ—созидатель, увѣровавшій въ свою боже¬ 
ственную силу,—въ силу своихъ творческихъ 
преображеній. Путь отъединенія, осыпанный 
цвѣтами нездѣшней красоты,—путь тяжелаго, 
трагическаго душевнаго раздвоенія. Но онъ 
долженъ быть пройденъ п тогда преодолѣется 
отъединеніе сліяніемъ съ міромъ „божески- 
всемірнымъ" и тяжелыя цѣпи, связывающія 
съ „темницей жизни тлѣнной" станутъ при¬ 
зрачными, будутъ „иреодолѣны" незримыми 
цѣпями, влекущимися къ нездѣшнимъ бе¬ 
регамъ... 

...«Лежу я иногда такъ то одна... п словно 
никого въ цѣломъ свѣтѣ кромѣ меня нѣту. 
Только одна я —жива! И чудится мнѣ, будто, 
что осѣнитъ меня. Придетъ словно какъ тучка 
прольется, свѣжо такъ, хорошо станетъ, а что 
такое было, не поймешь. Только думается мнѣ: 
будь около меня люди — ничего бы этого 
не было и ничего бы я не чувствовала»... 
Такъ говоритъ Лукерья изъ «Живыхъ Мощей* 
Тургенева и справедливо указываетъ Гершен¬ 
зонъ, что въ Лукерьи воплощенъ классическій 
образецъ свободнаго духа. Это — свободный 
духъ, преобразившій жизнь печальной рабыни 
тлѣннаго существованія — въ жизнь, полную 
необыкновенныхъ, чудесныхъ прозрѣній и 
проникновеній, — въ нихъ, озаренныхъ «не¬ 
здѣшней красотой и нездѣшнимъ смысломъ* — 
трепетъ жизни міровой. Лукерья—абсолютная 
цѣльность духа, побѣдившая всяческія душев¬ 
ныя раздвоенія, по это —цѣльность дѣвственной 
души той, которая вышла изъ перелѣсокъ и 
полянъ крестьянской Россіи, это —вѣра не иску¬ 
шенной сомнѣніями души, до сихъ поръ дре¬ 
мавшей и вдругъ озаренной неожиданными ви¬ 
дѣніями. Для тѣхъ же, кто идетъ путемъ много¬ 
вѣковой культуры человѣчества, чей путь ле¬ 
житъ межъ каменныхъ глыбъ городовъ, путь 
отъединенія п пріобщенія къ космосу есть путь 
трагическаго душевнаго раздвоенія. Лукерья 
не только во снѣ, но и на яву слышитъ не¬ 
земные голоса, это-та несомнѣнная реальность, 
которою живетъ она, Сологубъ же говорилъ 
своей мечтѣ: «Навѣкъ останься легкой грезой! 
Не воплощайся никогда»! Одна не знала разд¬ 
военія, другой не пытался даже преодолѣть его. 

Отъедпненностыо отъ міра и крайнимъ ин¬ 
дивидуализмомъ отличается вся современная 
Фофанову поэзія, это міросозерцаніе и сближало 
столь различныя индивидуальности, какъ Баль¬ 
монтъ и Гиппіусъ, Брюсовъ и Сологубъ. Но въ 
своей замкнутости декаденты, чувствуя весь 
трагизмъ, всѣ муки одиночества, въ минуты 
экстаза и прозрѣнія претворяли этотъ трагизмъ 
въ радостную гордость одиночества. Въ отъеди¬ 
неніи отъ міра, творческимъ чудомъ, волею по¬ 
эта, сознавшаго себя свободнымъ, творился но- 




вый $йръ,— міръ, сотканный изъ «обожествлен¬ 
ныхъ* мгновеній, міръ индивидуальныхъ пере¬ 
живаній и настроеній творца. И преодолѣнія 
разрыва съ міромъ дѣйствительности не искала 
новая поэзія, правда не искала до поры до 
времени; только во второй половинѣ перваго 
десятилѣтія XX в. явственно назрѣваетъ тотъ 
«кризисъ» модернизма, который заканчивается 
эпохой великаго смятенія, не пережитой нами 
до сихъ поръ... 

Поэзія декаданса разъ навсегда увѣровала 
въ непримиримость прекрасной земли Ойле и 
міра суетныхъ тревогъ: 

Я отъ міра отрекаюсь, 

Облекаюсь темной схимой 
И душою устремляюсь. 

Въ тотъ чертогъ недостижимый. 

(Сологубъ). 

Но Фофановъ стоитъ въ преддверьи новаго 
міроощущенія, смутно предчувствуя, онъ остался 
только предтечей его. Только что на горнихъ 
высотахъ вдохновенія, увѣровавъ въ творческое 
чудо, создавалъ онъ хрустальные хоромы, какъ 
неожиданно вырывается у него изъ тайниковъ 
души, такъ тщательно скрываемое имъ приз¬ 
наніе: «я хотѣлъ бы вѣрить въ прозу жизни, 
въ темную игру земныхъ побѣдъ». Онъ—„рабъ" 
своего одиночества, ибо чужды ему радости 
уединенныхъ душъ; только на минуту можетъ 
увлечься онъ прихотливой роскошью, неожи¬ 
данной смѣной красивыхъ переливовъ соб¬ 
ственныхъ переживаній: 

Смотри соткался теремъ 
Изъ облака вдали; 

Лучи зари прощальной 
Въ немъ свѣточи зажгли... 

Но и за ограду завороженнаго сада доно¬ 
сится шумъ жизни и здѣсь не покидаетъ поэта 
скорбный призракъ дѣйствительности: 

И въ теремъ онъ стучится 
И теремъ золотой 
Разсыпанъ и развѣянъ 
Безжалостной рукой. 

И къ первому періоду его творчества, къ 
періоду, когда минуты опьяненія, экстаза и 
прозрѣнія разомъ рушили тѣснины мрачнаго 
склепа дѣйствительности, относится лучшее въ 
творчествѣ Фофанова. Если и не былъ правъ 
онъ, когда говорилъ о себѣ позже: ^я жизнь 
безропотно понесъ", то все же „земной опытъ" 
часто развѣивалъ неземныя чудеса, творимыя 
его музой; если и не вышелъ онъ на шумный 
рынокъ жизни, то не разъ трезвымъ разсуд¬ 
комъ тушились огни на алтаряхъ его храма... 

Искусство только тамъ, гдѣ дерзновенное 
устремленіе къ „стихіи чуждой запредѣльной**. 
Тютчевъ первый въ русской поэзіи такъ ярко 
выразилъ „ночную сторону души" а новая по- 
Э31я ? назвавъ его предтечей, восприняла это 


тяготѣніе къ „мірамъ инымъ". . У Фофанова 
же мистицизмъ выливается въ болѣе_ опре¬ 
дѣленную форму — въ жажду подлинной Ре¬ 
лигіи, въ жажду Бога. Его поэзія—предчувствіе 
религіозныхъ исканій нашего времени, пред¬ 
чувствіе, такъ какъ и въ этомъ вопросѣ онъ 
во власти противорѣчій: „Хочу молитвъ, не на-, 
хожу святынь"... 

„Утро и счастье! И солнце и гимны Твор^ 
цу"!—готовъ воскликнуть поэтъ, но нарушена 
гармонія бытія и съ восходящей зарею къ по¬ 
рогу шумно стучится докучная жизнь. И мерк¬ 
нутъ розовыя зори, увядаютъ вешніе цвѣты, за¬ 
молкаетъ пѣснь поэта. Только весенней ночью, 
когда межъ дымныхъ облаковъ загорается ве¬ 
черняя звѣзда, рождается въ душѣ поэта вѣ¬ 
щая, тайнотворческая мечта, влекущая его къ^ 
«огнямъ на алтарѣ небесномъ, къ огнямъ въ 
волшебной сторонѣ». 

Но поэтъ, истерзанный противорѣчіями, онъ 
не можетъ жить иллюзіями ночи тамъ, въ за-, 
вороженномъ саду съ бѣлой черемухой. Задум¬ 
чиво—нѣжныя сказки „не разрѣшатся какъ 
жизнь на яву" и ничтожится туманъ очаро¬ 
ванія и снова страшное томленіе по неосу¬ 
ществленной мечтѣ. Съ тоскою думаетъ онъ о 
томъ времени, когда 

Мы сказки слушали, не зная лжи опасной 
Звучали вымыслы намъ правдою прекрасной 
И съ херувимами, покорны^ мечтѣ 
Мы Бога видѣли въ небесной вышинѣ... 

И Фофановъ не остановился на эстетизмѣ, 
точно также какъ не ушелъ отъ него окон¬ 
чательно; онъ былъ мистикомъ и жаждалъ 
вѣры, но не обрѣлъ ея; онъ самъ стремился 
отъ міра дѣйствительности къ отъединенію, но 
жилъ въ отъединеніи, непримиренный съ нимъ, 
не увѣровавшій въ творческую силу мечты... 

«Иллюзіями» назвалъ Фофановъ свою по¬ 
слѣднюю книгу, иллюзіями было для него все 
то, что такъ страстно любилъ и во что такъ 
хотѣлъ вѣрить поэтъ. И все же до конца остался 
онъ вѣрнымъ рыцаремъ весенней ночи, тер¬ 
заемый противорѣчіями остался онъ печаль • 
нымъ пилигримомъ съ мечтами о земномъ 
въ мірѣ иллюзій и звѣздныхъ сказокъ... 

ВИКТОРЪ ХОВИЕЪ . 


ЦЕРКОВЬ ВЪ ЛИСТВѢ . 

(Франсисъ Жаммъ). 

Азъ есмь дверь: Мною, аще кто 
выйдетъ, спасется. И выйдетъ и 
изыдетъ и пажить обрящетъ. 

(Ев. отъ Іоанна гл. 10 ст. 9). 

Такой странный поэтъ, пріемлемый искренно 
и горячо немногими сердцами, влюбленный 
въ Ритмъ обыденнаго, въ постоянную, вѣчную, 
нескончаемую смѣну сельскихъ работъ, набож- 





8 


ный католикъ, вѣрный, преданный сынъ рим¬ 
ской Церкви. Медленнымъ, величавымъ, раз¬ 
мѣреннымъ стихомъ поетъ онъ пахаря и жнеца, 
его спокойную, мѣрную жизнь. 

„Мой ритмъ движется подобно волнѣ спокой¬ 
ной иль поступи толпы тяжелой, медленной и 
богомольной" *). 

Въ предисловіи къ русскому изданію сти¬ 
ховъ Жамма въ переводѣ И. Эренбурга и 
Э- Шмидтъ авторъ говоритъ о поэтахъ «чья 
муза напоминаліг Ярмарочную акробатку, у кото¬ 
рой лопаются штаны подъ апплодисменты соб¬ 
равшихся на состязаніе». И дѣйствительно, это 
очень мѣткое сравненіе могло прятти въ голову 
лишь тому, кто славитъ простую, сельскую жизнь, 
у кого ангелы не походятъ на Ботичелліевскія 
воздушныя тѣни. Нѣтъ, ангелы — жнецы, здо¬ 
ровые, румяные, крылатые посланники, небес¬ 
ные помощники благочестиваго селянина — вотъ 
міръ Жамма, міръ душистыхъ сумерокъ, бла¬ 
годатныхъ утръ, тихихъ звѣздныхъ ночей, от¬ 
дыха заслуженнаго тяжкимъ, неустаннымъ 
дневнымъ трудомъ. 

„Мы были", говоритъ Жаммъ про себя и 
своихъ друзей—поэтовъ, «Гриффэнистомъ, Ре- 
ньеристомъ, Саммэистомъ, Жаммистомъ— к а ж- 
дый въ отдѣльности». И это великое 
слово, такое нужное для русской поэзіи на¬ 
стоящаго дня— отважная самостоятельность, по¬ 
стоянное устремленіе къ самоопредѣленію. Какъ 
хотѣлось бы видѣть поворотъ отъ дѣланной, 
надоѣдливой, штампованной «экзотики» къ ча¬ 
рамъ лѣса, утреннихъ зорь, холодныхъ, струй 
горныхъ рѣчекъ поющихъ что-то непонятное, 
но близкое и милое на своемъ хрустальномъ 
языкѣ. А вмѣсто этого видишь повсюду «поэ¬ 
тическихъ чиновниковъ», затянутыхъ въ «экзо¬ 
тическіе мундиры», подобно герою разсказа 
Леонида Андреева «любящему негритянокъ». 
Какой скукой и самодовольной затхлостью, на¬ 
доѣдной «литературщиной» вѣетъ отъ этого 
захолустнаго щеголянья въ чужихъ, обтрепан¬ 
ныхъ лохмотьяхъ, въ засаленныхъ, составлен¬ 
ныхъ изъ пестрыхъ кусочковъ тогахъ «акмеи¬ 
змовъ» и прочихъ ежедневно изобрѣтаемыхъ 
«измовъ». Одно роднитъ всѣ эти скучныя II 
нелѣпыя выдумки—общая безталанность. 

Жаммъ говоритъ намъ о стыдливости Кра¬ 
соты. И подлинно, нужно подойти съ молитвой 
и тихимъ раздумьемъ къ этой лѣсной краса¬ 
вицѣ— она пуглива, она утонченна, отъ нея 
пахнетъ небомъ и солнцемъ, золотомъ ржи, 
тонкимъ ароматомъ поблекшаго шелка и мо¬ 
литвеннаго ладана, притворами маленькихъ, 
смиренныхъ сельскихъ церквей. 

И еще черта Жамма— онъ католикъ. Неми- 


*) Пр имѣчаніе. Отдѣльныя строки цитиру¬ 
ются по переводу И. Эренбурга. и Э. Шмидтъ; ци¬ 
таты изъ книги «Христіанскія георгики» переве¬ 
дены мною въ прозѣ. Мною же подготовляется 
стихотворный переводъ этой книги къ ближай¬ 
шей осени. 


стикъ, не теософъ, а вѣрный, покорный сынъ 
римской Церкви. Онъ говоритъ въ предисловіи 
къ «Христіанскимъ георгинамъ»: «На порогѣ 
этой книги объявляю, что я — католикъ, сми¬ 
ренно преданный всѣмъ велѣніямъ моего 
Папы Его Святѣйшества Пія X, говорящаго во 
имя истиннаго Бога». Какая простота и плѣ¬ 
нительная увѣренность, нѣжная, наивная ра¬ 
дость въ этихъ немногихъ словахъ! Точно этотъ 
поэтъ пришелъ къ намъ изъ тѣхъ плѣнитель¬ 
ныхъ сумерокъ, когда люди пламенѣли лю¬ 
бовью къ язвамъ Христовымъ, когда ежечасно, 
ежедневно, на всѣхъ концахъ земли, отроки 
и дѣвы, жены и мужи вѣнчались нимбомъ свя¬ 
тости и видѣли отверстыя небеса. Не такъ 
много написалъ Жаммъ, но въ каждой книгѣ 
его бьется пламенное сердце, яркой лампадой 
свѣтитъ спасительная вѣра въ Искупителя че¬ 
ловѣчества... 

Я былъ ребенкомъ грустнымъ и простымъ...* 
говоритъ онъ. Грусть и простота—вотъ основ¬ 
ныя черты его творчества; смѣхъ дѣтей и ан¬ 
геловъ возможенъ—и тѣ и другіе въ райскихъ 
грезахъ, въ голубыхъ снахъ видятъ лучистое 
будущее, сверкающее настоящее. „Въ мірѣ 
скорбни будете" — и самъ Сказавшій это ни¬ 
когда не смѣялся. Грусть Жамма не печаль, 
не безнадежность, а торжественная закатность, 
воспоминаніе ароматное о прошломъ и зрѣющая, 
неколебимая надежда на Будущій День. Мо¬ 
литвы его родились въ темныхч> хижинахъ, у 
пылающихъ очаговъ, у стадъ, бредущихъ по 
горамъ, въ таинственныхъ, душистыхъ лѣсахъ. 
Онъ видитъ Рай такъ, какъ мы — повседнев¬ 
ность; для него это —реальность, не красивый 
миѳъ городскихъ людей, а подлинное, боже¬ 
ственное жилище, неувядающая прелесть. II он г ь 
говоритъ о немъ: 

II сдѣлай, Господи, чтобъ я въ него вошелъ 

Какъ много поработавшій оселъ, 

Который бѣдность кроткую несетъ 

Къ прозрачной чистотѣ небесныхъ водъ. 

Какой прекрасный, нѣжный вѣнокъ можно 
сплести изъ названій книгъ Жамма.—«Отъ ут¬ 
рени до вечерни», «Печаль весенъ», «Торже¬ 
ство жизни», «Небесные просвѣты», «Христіан¬ 
скія георгики». Мистическіе, благоуханные 
цвѣты—ихъ не скоситъ Бремя, не сорвутъ са¬ 
моувѣренные слѣпцы; эти книги —колосья ржи, 
принесенные въ даръ младенцу — Богу и его 
непорочной Матери. 

Душа страдавшая при жизни много, 

Предъ тѣм г ь какъ перейти навѣкъ въ Небес¬ 
ный Садъ, 

Пускаясь въ океацъ воздушный, предъ дорогой 
Колеблется и возвращается назадъ. 

Душа Жамма, мы чувствуемъ это, много 
страдала, много любила, но приняла міръ вѣще 
и мудро и спокойно идетъ по установленному, 
извѣчному пути. Поэта радуетъ смѣна временъ 

















уода, — сельскія работы и церковные праздники 
сливаются въ какой-то любимый, благодатный 
кругъ. Въ «Христіанскихъ георгинахъ* онъ 
развертываетъ передъ нами этотъ поэтическо- 
Збргрслужебныіі календарь. Книга раздѣлена на 
семь пѣсенъ; всѣ онѣ текутъ классически — 
спокойно, величаво, просто. Жатва, ангелы- 
жнецы, тяжелый, знойный полдень—ферма, ея 
обитатели—скромныя, уравновѣшенныя души 
И въ этомъ зноѣ рождается любовь, такая же 
Простая н могучая, какъ безгранное Небо, какъ 
золотыя поля волнуемой ржи. А надъ этимъ 
^окоемъ, надъ этимъ благословеннымъ Рит¬ 
момъ—Царство Того, Кто пріемлетъ въ Оте¬ 
ческое лоно жнецовъ, мельниковъ, булочниковъ, 
къ Кому обращается поэтъ съ дѣтскою моль¬ 
бой «умножить хлѣбы по Евангельскому слову*. 
Вечерній анГелюеъ вѣнчаетъ день; поэтъ вспо¬ 
минаетъ свою жизнь и обращается къ тѣмъ, 
кто близокъ ему. —Овидію и Виргилію; имена 
эти такъ давно хотѣлось назвать, читая его 
успокоенные стихи. II, подобно ребенку, онъ 
вручаетъ свое сердце Богу, „нпкому ненужное 
сердце". Оно полно печали, оно скорбитъ и 
плачетъ, — земля родная, оскверненная наси¬ 
ліемъ городовъ, бездушной, механической куль¬ 
турой становится безплодной. Лоно ея замкнуто 
для тѣхъ „что носятъ на челѣ проклятія пе¬ 
чать"— оно не принимаетъ сѣмянъ безвѣрія и 
ложной, еамонадѣянной мудрости. Но Іисусъ 
возвышаетъ падшее. Уйдя отъ обычнаго, свя¬ 
того труда смиренномудрые подвижники земли, 
чуждые городскому шуму и обману, стоятъ 
передъ алтаремъ Христовымъ. Настаетъ мигъ, 
что „Евхаристіей назвали на землѣ" —открыто 
Небо, льется вино Жизни въ недостижимой, 
голубой Канѣ, „И слава полей плететъ вѣнокъ 
Любви —Земля п Небо вмѣстѣ слиты". 

Съ благодарственной молитвой поэтъ обра¬ 
щается къ непорочной Дѣвѣ „нѣжной, смут¬ 
ной и простой". Сердце его жаждетъ вѣчной, 
непреходящей Весны —Мессіи, божественнаго 
Сына непорочной Матери. Жизнь только на 
мигъ прерывается Смертью— одно мгновеніе— 
и глаза, отягощенные сумрачной усталостью 
старческихъ лѣтъ, перенесенными трудами и 
болѣзнями, снова раскрываются навстрѣчу 
землѣ и ея незаходящему Солнцу — Христу. Жи¬ 
вой источникъ вѣры, ея божественнаго экстаза 
напояетъ четвертую пѣснь «Георгинъ» .—Жаммъ 
поетъ намъ Бернадетту въ Лурдѣ и ея 
чудодѣйственный гротъ. Передъ этіімъ богоиз¬ 
браннымъ^ ребенкомъ оказался безпомощнымъ 
громадный, непосредственный талантъ Эмиля 
Зола. Соблазненный земными голосами, связан¬ 
ный предразсудками Науки и Культуры, худож¬ 
никъ пытался накинуть тѣнь клеветы на эту 
наивную пастушку, которую съ такой безгра¬ 
ничной любовью возвеличила Дѣва— Мать, ос¬ 
мѣять и развѣнчать молитвенный порывъ стре¬ 
мящихся къ цѣлительному источнику. Но та- 
адть его громко протестовалъ противъ пору¬ 


ганія божественнаго Духа— и съ какимъ скорб¬ 
нымъ недоумѣніемъ вспоминаются изсушен¬ 
ныя суетнымъ гнѣвомъ, обезсиленныя озлоб¬ 
ленной слѣпотой страницы «Лурда», когда чи¬ 
таешь простыя, благоговѣйныя слова Жамма 
о дивномъ гротѣ Массабіэль. II быть можетъ 
намъ ближе всего эти строки—вѣдь п у насъ 
пламенѣютъ безчисленныя лампады у драго¬ 
цѣнныхъ ракъ, къ которымъ сермяжная, бо¬ 
гатая исконнымъ смиреніемъ и мудростью, му¬ 
жицкая Русь несетъ свои слезныя молитвы, 
намъ, чающимъ Входа въ Свѣтлый Градъ, тотъ 
Градъ, что мы видимъ сверкающимъ на днѣ 
душевныхъ озеръ, темнѣющихъ земными жела¬ 
ніями и просвѣтленнныхъ благодатью вѣры. 

Еще во второй пѣсни Жаммъ говоритъ 
намъ о томъ, какъ принимаетъ онъ Современ¬ 
ность. Городъ, развратитель дѣвственной Ма¬ 
тери-Земли, далеко; поэтъ идетъ полями, подъ 
небеснымъ омофоромъ изъ блѣдно-синяго, про¬ 
зрачнаго шелка. А въ небѣ стремитъ Аэро¬ 
планъ—игрушка Дьявола, обманная мечта сво¬ 
боды, обѣщанной райскимъ Зміемъ. Небо про¬ 
клинаетъ его и въ страхѣ мчится въ бездон¬ 
ную даль испуганная ласточка, чуя біеніе ме¬ 
ханическаго сердца стальной орлицы. «Вѣдь 
ангелы враждебны Прометею! О неужели-же 
увижу я опустошенной Землю? Не будетъ такъ! 
Вѣдь сердце пѣвучее готово жить по заповѣди 
Божьей». Жамма страшитъ жестокость міра— 
ц вмѣстѣ со сталью машинъ, съ неумолимой 
четкостью рельсъ, шумныхъ вокзаловъ и спѣ¬ 
шащихъ улицъ онъ отрекается и отъ Проме¬ 
тея. Безумецъ—похититель пламени не зналъ 
Ритма, не хотѣлъ быть смиреннымъ и ни¬ 
щимъ духомъ и для него закрыли Врата 
Царствъ ангелы — привратники, прозвучали 
страшныя, тяжкія слова: «Двери! Двери!* и 
Божеское Сердце замкнулось для ученика Ден¬ 
ницы, хитроумнго Змія, прельстившаго чело¬ 
вѣка, оболгавшаго прелести Рая. 

Семь нѣсенъ-семь лампадъ запрестольныхъ. 
А кругомъ тишина, сумракъ, запахъ ладана, 
маки язвъ Христовыхъ, смутное дыханіе мо¬ 
литвъ далекихъ и пламенныхъ. Малая церковь, 
подобная лучезарной звѣздѣ Благодати, одѣтая 
листвой, зеленымъ клобукомъ Природы, сми¬ 
ренномудрой инокини, всегда радостной, всегда 
богоизбранной. Таково творчество Жамма— 
оно просто, пѣвуче н величественно. Оно таитъ 
въ себѣ двѣ искры, отъ которыхъ зажигаются 
факелы земного Счастья, будущаго Рая—лю¬ 
бовь къ Родинѣ и Вѣра. Жаммъ любитъ род¬ 
ную Землю, свою Францію, ея сумраки и про¬ 
свѣтленія—оиъ сынъ ея національной Церкви 
и вмѣстѣ съ крестьяниномъ онъ преклоняетъ 
колѣни предъ скромнымъ алтаремъ сельскаго 
храма. Вмѣстѣ съ пахаремъ онъ возстаетъ про¬ 
тивъ насилій—слова его тверды и опредѣленны. 
Онъ клеймитъ «злыхъ пастырей Республики», 
посягнувшихъ на святыни, загасившихъ свѣ¬ 
тильники благочестія. О нихъ сказано еван- 






гельское слово—они—наемники, странные при¬ 
шельцы, расточители отеческихъ богатствъ. 
Жаммъ предвидитъ часъ жестокой Войны ~ 
«ружья заговорятъ» и блаженные изгнанники 
вернутся къ неблагодарной странѣ, вновь ста¬ 
нутъ ея благодатнымъ оплотомъ противъ иду¬ 
щихъ бѣдъ и испытаній. И впереди ихъ явится, 
сверкая небесными доспѣхами, дѣва—воитель¬ 
ница—Жанна д‘Аркъ—мстить за поруганіе 
родного народа, возрождать его потускнѣвшую 
славу. 

Сердце народа живо, вѣритъ пламенно и 
молится радостно. Въ церкви—молитва, клу¬ 
бится ладанъ, возносится чаша, вмѣстившая 
Невмѣстимаго, а за окнами—литургія природы. 
II солнце — священнослужитель льетъ золотое 
вино Искупленія въ синій потиръ Неба. 

Какъ намъ нужна, дорога и близка эта по¬ 
эзія и ея величавый, смиренный творецъ. Путь 
неустанныхъ преображеній ведетъ насъ все 
выше и выше. Шумитъ листва надъ церковью, 
воздѣты руки наши къ божественнымъ селе¬ 
ніямъ. 

У насъ одна молитва съ поэтомъ: 

«Абѵепіаі ге^тшш Тишп». 

ДМИТРІЙ КРЮЧКОВЪ . 

е.пд 29. х. із. 


ПО ПОВОДУ НѢКОТОРЫХЪ ЮБИЛЕЕВЪ ... 

Первый изъ юбилеевъ происходилъ въ Москвѣ 
въ началѣ октября. Праздновалось пятидесяти¬ 
лѣтіе прогрессивной газеты «Русскія Вѣдомо¬ 
сти». По этому поводу почетный академикъ 
И. А. Бунинъ, съ совершенно исключительной 
для этого писателя страстностью, привѣтство¬ 
валъ почтенную газету за ея—честное, разум¬ 
ное—думаете вы— направленіе—нѣтъ... за то, 
что эта во всѣхъ отношеніяхъ почтенная га¬ 
зета, съ неменѣе почтеннымъ упорствомъ въ 
теченіе двадцати лѣтъ замалчивала огромное 
литературное теченіе—новое искусство, симво¬ 
лизмъ, модернизмъ—назовите его, какъ хо¬ 
тите... Почтенный академикъ восхвалялъ про¬ 
грессивную газету за то, что она— хотя и бу¬ 
дучи призвана, какъ всякая газета вообще, 
отражать жизнь страны во всемъ ея 
многообразіи, убѣжденно, ни разу не упо¬ 
мянула о существованіи въ Россіи философіи 
и поэзіи Мережсковскаго, Минскаго, Гиппіусъ, 
Сологуба, Блока, Брюсова и множества дру¬ 
гихъ, имена которыхъ, несмотря на похваль¬ 
ное постоянство молчанія «Русскихъ Вѣдомо¬ 
стей»—въ настоящій моментъ—ни для кого 
не тайна... Впрочемъ, все это произошло по¬ 
тому, что почтенная газета, будто бы чуждаясь 
рекламное™, не помѣщала на своихъ страни¬ 
цахъ «частныхъ свѣдѣній» изъ жизни писате¬ 
лей, создавъ этимъ родъ «табу» на означен¬ 


ное теченіе. Г. Бунинъ въ своемъ пылкомъ 
увлеченіи, не остановился ни передъ стран¬ 
ностью подобнаго сопоставленія (реклама^ 
талантъ), ни передъ совершенной произволь¬ 
ностью возведенныхъ имъ на своихъ товари¬ 
щей по перу обвиненій въ саморекламѣ и пр. 
Кому же, однако, извѣстны «частныя свѣдѣ¬ 
нія» изъ жизни названныхъ писателей? Кто 
изъ нихъ мѣкялъ горечь своего литературнаго 
пасынчества на чечевичную похлебку акаде¬ 
мика или «юбиляра», подобно тому же II. А. 
Бунину? 

Къ чести остальной прессы нужно отмѣтить, 
что ни одинъ органъ—кромѣ петербургской 
«Рѣчи» (!) не поддержалъ зарвавшагося ака¬ 
демика въ столь субъективномъ его публич¬ 
номъ «выступленіи» противъ своихъ же со¬ 
братьевъ. Но каковы нравы, порождающіе по¬ 
добныя явленія? 

Другой случай имѣлъ мѣсто на столѣт-; 
немъ юбилеѣ актера Щепкина, праздновав¬ 
шемся на дняхъ въ Московскомъ Маломъ 
театрѣ. Душа и вдохновитель этого театра, 
г. Южинъ-Су мбатовъ, рѣшилъ воспользоваться 
этимъ случаемъ для того, чтобы свести свои 
счеты съ ненавистнымъ ему «новымъ напра¬ 
вленіемъ» въ лицѣ вновь приглашеннаго ре¬ 
жиссера Ѳ. Коммиссаржевекаго и потребовалъ 
отмѣны поставленнаго послѣднимъ для этого 
юбилея Мольеровекаго спектакля. Затѣмъ въ 
своей рѣчи, весьма лишь отдаленно относив¬ 
шейся къ великому русскому актеру, дирек¬ 
торъ Малаго театра снова и снова излилъ 
потоки своего краснорѣчиваго негодованія на 
ненавистное ему направленіе. Тѣнь великаго 
Щепкина осталась и на этотъ разъ въ тѣни. 
Все вѣдь это только по поводу... 

Третій—и кажется самый печальный случай 
произошелъ... по поводу чествованія поэта 
Бальмонта, вернувшагося послѣ долголѣтняго 
вынужденнаго отсутствія въ Петербургъ. То 
огромное мѣсто, которое занимаетъ излюблен¬ 
ный, и столь значительный въ дѣлѣ созданія 
новой поэзіи, художникъ слова, казалось, да¬ 
вало бы ему право на серьезное и славное 
чествованіе. Но, по странному стеченію обстоя¬ 
тельствъ, въ самый вечеръ пріѣзда Бальмонта, 
во Всероссійскомъ Литературномъ Обществѣ 
читался докладъ г. Невѣдомскаго, «разносив¬ 
шаго»—но обычаю этого страннаго Общества, 
новую литературу—съ марксистской точки 
зрѣнія... Маститые ветераны отъ литературы, 
такимъ образомъ, имѣли отличный поводъ ни¬ 
чѣмъ не проявить своего отношенія къ зна¬ 
менитому русскому поэту. Въ подвалѣ же 
«Бродячая Собака» было организовано импро¬ 
визированное чествованіе поэта, закончившееся 
позорнымъ и оскорбительнымъ для всякаго ува¬ 
жающаго себя— и честь литературы, лица, фина¬ 
ломъ. Фактъ этотъ, самъ по себѣ отвратитель¬ 
ный до ужаса, не заслуживалъ бы столь остраго 
обсужденія, если бы не являлся лишнимъ сви- 
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дѣтельствомъ того сугубо печальнаго положе¬ 
нія литературы и въ частности—новой поэзіи, 
которую не лягаетъ по всякому «поводу» 
только лѣнивый. Но все это, господа, вѣдь 
только по поводу... 

АНАСТАСІЯ чтоТАРЕВСКА Я. 


ВОЛШЕБСТВО ВНЕЗАПНОЕ . 

Наслаждаться театральнымъ зрѣлищемъ, от¬ 
давать себя чарамъ театра, забывая о жизни, 
объ окружающемъ, думать, что «праздникъ», 
когда кругомъ „будни", вѣрить въ „волшебство 
внезапное", творимое въ чертогѣ капризной 
богини „Меірошепе", и, вѣря, кричать «Ъів» и 
„фора", въ безумномъ желаніи его повторить, 
боюсь, что это удовольствіе все рѣже и рѣже 
выпадаетъ на долю современнаго посѣтителя 
театра! Плѣнявшій когда-то своей особой од¬ 
ному ему присущей „отмѣнной пріятностью" 
театръ „послѣднихъ дней", подлинный театръ 
„меркантильнаго" вѣка, растерялъ добрую по¬ 
ловину своихъ чаръ. «Доступный» (онъ къ 
этому стремится), лишенный (за малымъ исклю¬ 
ченіемъ) того, что составляетъ его сущность, 
современный „театръ Миніатюръ"-— эта жалкая 
кость брошенная изголодавшейся по „сігсепвев" 
толпѣ—вытѣснилъ мало по малу «приманчивыя 
зрѣлища" былыхъ лѣтъ. Нахальный, онъ уже 
почти водрузилъ флагъ своего господства; за 
него мелкая пресса, развязная въ своей без¬ 
граничной похвальбѣ, угодливая, слѣдящая 
зорко за вкусами толпы, она всѣми силами 
старается провозгласить театральными, антіі- 
театральныя представленія «театра-на-нолчаса». 
Его публика кокотки, городская мелкота, че¬ 
ховскіе галантерейные герои, „герои шаблона"— 
безразличные, случайные зрители, пришедшіе 
„убить" время... Пустота его напоминающей 
вокзальное помѣщеніе— тосіегие залы, пеще¬ 
рообразная тѣснина подлинно „миніатюрной" 
сцены, какъ нельзя лучше, вяжутся въ немъ 
съ подчасъ непростительно глупымъ, на спѣхъ 
состряпаннымъ „репертуаромъ". Театръ ми¬ 
ніатюръ, театръ на каждой улицѣ, въ который 
можно зайти мимоходомъ не снимая галошъ 
и мокраго отъ снѣга пальто. Театръ дѣйстви¬ 
тельности, въ которомъ царитъ „мѣщанская 
жисть безъ прикрасъ"... 

Наша задача, задача всѣхъ, кто „влюбленъ" 
(не любитъ, а именно „влюбленъ") въ театрч^— 
облечь его, разукрасить, иллюминировать и 
тогда уже показать... Утѣшеніе? Въ прошломъ 
мы знали эпохи, когда не только вполнѣ осоз¬ 
навалась цѣнность театральности, но и проводи¬ 
лась въ жизнь, эпохи, когда сознательно или 
есознательно (послѣднее даже лучше), слѣдуя 
ВИЗ У и не быть самимъ собой" каждый жилъ 
нъ, что „іі Іаізаіі йи Шеаіге". Внѣшняя кра¬ 


сивость убранства «наивно-стараго» театра соз¬ 
давала всегда какой-то непередаваемый трепетъ, 
едва уловимое волненіе, едва ощутимую ра¬ 
дость, приподнятость, опьяненіе... Торжественная 
обстановка зрительнаго зала и сцена, этотъ 
«театральный алтарь", которые всегда были и 
будутъ однимъ неразрывнымъ цѣлымъ,— все 
разомъ рушило связь съ жизнью... 

Уайльдъ, гдѣ-то говоритъ, что существуетъ 
на свѣтѣ два способа не любить искусство: 
одинъ—просто не любить его, другой любить 
его разсудочно. Послѣднее, какъ разъ харак¬ 
терно для многихъ дѣятелей современнаго те¬ 
атра. „Нашъ" театръ «убиваетъ мечту» п по¬ 
тому въ немъ все (и сцена и зритель и репер¬ 
туаръ) тускло, сѣро... Среди коренной ломки 
и столь отличающаго нашу эпоху „строитель¬ 
ства" жизни, театру суждено пока, какъ храму 
остаться, чтобы подъ сѣнью его купола, въ его 
уединенномъ зданіи, какъ за „монастырской 
стѣной", вдали отъ „постылой" жизни, его «при¬ 
хожане» могли найти утерянный блескъ, пом¬ 
пезность „для всѣхъ", пышность и мишуру не 
людской, не настоящей, а какой-то иной тво¬ 
римой жизни, въ которой все, свойственное на¬ 
шему бытію, уступило мѣсто единому „плот¬ 
скому мудрованію и наслажденію". 

Гдѣ начало всѣхъ этихъ особенностей те¬ 
атра, изъ которыхъ сложились элементы его 
волшебства? Театръ по природѣ своей—фанта¬ 
стиченъ Ликъ подлинный, сокрытый за личиной. 
Область театра, исключительно область „преоб¬ 
раженія", въ немъ жизнь въ увеличенномъ мас¬ 
штабѣ, въ немъ все— отъ „придумыванія", все 
надо „сдѣлать" и луну, и плескъ волнъ и вой 
вѣтра, и чувствованія; все ложь, только въ немъ и 
нигдѣ больше творятъ чудесное. II когда на 
сценѣ въ былыя времена показывалось мигомъ 
„превращеніе пустыни пріятной въ пустыню 
преужасную"—думается театръ былъ больше 
театромъ чѣмъ теперь. 

Въ театрѣ все должно быть «не серьезно», 
все „нарочно", нарочно и картонный мечъ и 
фланелевое сердце, такое яркое и бъющее въ 
глаза своей „всамдѣлишной" не жизненной, а 
театральной правдивостью. II вотъ въ этомъ то 
„нарочно" кроется одна изъ главнѣйшихъ за- 
дачтз театра, настоящаго, „разныя украшенія въ 
чрезвычайномъ видѣ представляющаго", такого 
театра какимъ былъ театръ масокъ въ Италіи 
XVII в., придворный театръ „1е гоі-зоіеіі" во 
Франціи, представленія „а ^гаші вресѣаеіе" съ 
машинами и потѣшными огнями, въ эпоху 
Возрожденія, «Ішіі саезагеі» іезуитскихъ кол¬ 
легій и пр. и пр. Такого театра сейчасъ нѣтъ 
или лучше сказать его „перестали" желать. Въ 
1909 г. въ этомъ уже признавался''письменно 
ІО. Озаровскій; „Весь арсеналъ сценическихъ 
воздѣйствій исчерпанъ уже... Блескъ и роскошь 
постановокъ мало кого занимаетъ теперь". 
II если есть еще два—три глашатая, подобно 
муэдзину, съ высоты минарета, одиноко зо- 
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вущіе отъ базарной суеты къ утеряннымъ зри¬ 
тельнымъ радостямъ, то вѣдь это „на люби- 
теля*, голоса ихъ теряются въ общей массѣ 
дурного вкуса «большинства». 

Здѣсь при воспоминаніи о сложности теат¬ 
ральныхъ постановокъ особенно отчетливо и ярко 
выступаетъ безспорное господство въ театрѣ 
машиниста, монтера, электротехника, современ¬ 
наго Брунеллеско, «театральныхъ дѣлъ мастера», 
передъ властью котораго не устоятъ никакія 
(всегда безпочвенныя) притязанія на первен¬ 
ство въ театрѣ со стороны актера и живо¬ 
писца—художника. Театральный магъ и вол¬ 
шебникъ сцены—техникъ; ему одному вѣдомы 
тайны театра. Пользующійся особой обстанов¬ 
кой, способный иногда даже „запугать*, порой 
«убѣдить» и всегда «поразить», имѣющій въ 
своемъ распоряженіи массу аллегорическихъ 
средствъ, театръ сыгралъ не малую роль въ 
различныя эпохи. Стоитъ вспомнить только іе¬ 
зуитовъ XVI и XVII в. в., тайныя общества 
*всѣхъ пародовъ съ ихъ сложной обрядностью, 
секту Пурра у негровъ 3. Африки, изображе¬ 
ніе небожителей на сценѣ «Небесной имперіи» 
и наконецъ Театръ Эллады... Даже самый обыч¬ 
ный «тотъ театръ о которомъ не стоитъ гово¬ 
рить» т. е. театръ нашъ, современный, хра¬ 
нитъ ни одну тайну. Прихотливый узоръ раз¬ 
вертывающагося дѣйствія, декораціи, яркость 
костюмовъ, особенная загадочность освѣщенія, 
сразу дающая себя * почувствовать „тщета* и 
ненужность, «нарочитая подмѣна» и вздор¬ 
ность того «потусторонняго», за рампой сце¬ 
ническаго бытія, все это даже посвященнаго 
во весь сЕпѵегз Ди Тѣеаіге», даже «аттеиста» 
заставляетъ повѣрить въ какую-то „обратную* 
чуждую и вмѣстѣ съ тѣмъ милую правду. 

„Туда* въ этотъ темный сейчасъ залъ, гдѣ 
„еще ничего нѣтъ", но „будетъ", насъ зоветъ 
прежде всего чаемая радость, „праздникъ для 
глазъ", пестрота, изощренность являемой намъ 
тамъ театральной прелести, прельщеніе мисти¬ 
чески влекущей Тайны, ожиданіи «неизвѣдан¬ 
наго» позорища, которое сейчасъ предстанетъ 
намъ за темнымъ пятномъ загадочно колеблю¬ 
щейся завѣсы... Сейчасъ начнется. Волшебство 
по истинѣ. „Чюдно, радостно и отнюдь неска¬ 
занно"! II то что въ театрѣ значительная часть 
„отъ машины", отъ особыхъ приспособленій, 
„трюковъ" и ухищреній («вотъ, вотъ ни 
удастся» —отъ этого только духъ захватыва¬ 
етъ!) не мѣшаетъ намъ глубоко вѣрить... Мы 
знаемъ, что все „придѣлано* такъ, чтобы 
„лучше показать", чтобы „всѣмъ было видно*. 
Прикрыто ненужное, лишнее, нужное усилено 
масками, рупоромъ, котурнами. Такова суть 
«диковинныхъ зрѣлищъ». 

Кстати объ актерѣ. Въ дѣйствительной жиз¬ 
ни— «невѣсть что», на пьедесталѣ подмостокъ 
актеръ сразу пріобрѣтаетъ «значительность». 

; «Епі'апз запз зоисі», балагуры, искусники п за¬ 
бавники, актеры (какъ бы они это не отвер¬ 


гали) всегда есть и будутъ прислужниками зри¬ 
теля. Это внѣ сомнѣнія закрѣплено, и закрѣп¬ 
лено, далеко не случайно, самимъ еловомъ „ис¬ 
полнитель» . Исполнитель чужой (зрителя и только 
его) воли, угодникъ, «говорящій тѣлу посред¬ 
ствомъ тѣла*, по мѣткому выраженію Бюффона, 
потомокъ достославнаго Шута, актеръ «унижаетъ 
себя» н тѣмъ самъ стремится къ тому, что 
усиливаетъ въ немъ значительность лицедѣй¬ 
ствующаго. Пусть это унизительно для достоин¬ 
ства „человѣка** (не актера же?), пусть это, то 
о чемъ «непринято говорить»—но таковъ те¬ 
атръ. Глумотворецъ, Ыагг, Совѣстдралъ, актеръ 
цѣликомъ отдаетъ себя во власть зрителю, и зри¬ 
тель доволенъ аплодируетъ, если актеръ удовле¬ 
творяетъ его требованіямъ театральной красоты... 
Конечно здѣсь не безъ эротизма (мы всѣ это 
знаемъ, но не хотимъ признать). Прелесть пе¬ 
реодѣванія, близость преображеннаго человѣка 
(чего нѣтъ въ кинематографѣ и что мѣшаетъ 
ему стать театромъ) все это имѣетъ свой осо¬ 
бый чисто театральный привкусъ, остроту. 

Но вотъ еще зритель? О немъ я уже го¬ 
ворилъ выше н къ сказанному прибавлю 
не многое. Я не знаю долженъ-ли онъ быть, 
какъ думаютъ нѣкоторые теоретики сцениче¬ 
скаго искусства, «зараженъ» (помните «общій 
плясъ", „совмѣстное творчество"?) происходя¬ 
щимъ на сценѣ, должно-ли его сердце биться, 
какъ-одно съ сердцемъ актера, но я утверж¬ 
даю, что театръ долженъ принадлежать 
ему, что онъ,—зритель, долженъ быть не 
только внутренне согласенъ съ тѣмъ что дѣ¬ 
лается на театрѣ, съ самимъ театромъ, но и 
„внѣшне", ибо во внѣшнемъ сущность те¬ 
атра, черезъ «внѣшнее» онъ показываетъ свое 
„внутреннее*. „Подражаніе*—фундаментъ те¬ 
атра, театръ всегда — зеркало, конечно, 
не въ обычномь смыслѣ: „зерцало дѣйстви¬ 
тельной жизни*, а какъ способъ передать на 
мгновеніе свою «исчезающую» личину, свой 
„измѣнчивый* ликъ.. Истинный театральный 
зритель тоже „подражаетъ". Пусть вы назовете 
его „чудакомъ", „сумасшедшимъ", но онъ 
всегда ярко одѣтъ, разрумяненъ, жесты его 
не лишены аффектаціи, ибо онъ знаетъ что 
«играетъ> роль, что онъ — «участникъ" чего-то 
большого, красиваго, именуемаго «театромъ»... 
Такого «отеатраленнаго» зрителя найти не 
легко.. Можетъ быть это только персонажи 
графическихъ сновидѣній геніальнаго Бердслея, 
можетъ быть версальскія куртизанки и пре¬ 
лестники прошлаго, а можетъ, и тѣ немногіе 
„герои", которыхъ забыла упомянуть исто¬ 
рія политическая, но которыхъ запечат¬ 
лѣла исторія другая «болѣе общая, и бо¬ 
лѣе трудная для написанія—исторія нра¬ 
вовъ*. «Тиберіи безъ императорской власти», 
мимолетные властелины мимолетнаго „милостью 
грацій" міра, капризники для которыхъ тойе, 
іазсЬіоп, причуды,— все, презрѣвшіе всѣ за¬ 
коны г-яш Попорйостя и не менѣе чопорные 
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чѣмъ она... Не улыбайтесь Читатель —с’еві 1е 
Шеаіге! Но такого театра, такой публики те¬ 
перь нѣтъ. 

Театръ миніатюръ „нуженъ* массамъ, толпѣ. 
Вообще театръ (истинный театръ) никогда и 
никому не нуженъ. Слѣдовательно? Я утвер¬ 
ждаю, что какъ забава, какъ прихоть, театръ 
долженъ (и такъ будетъ) все болѣе и болѣе 
обсобляться, уходить въ себя, замыкать свой 
„заколдованный* кругъ... Сегодня театръ-всѣхъ, 
завтра (я говорю какъ провидѣцъ) онъ станетъ 
театромъ для меня одного. 

И если раньше при словѣ театръ намъ при¬ 
ходило на память представленіе о чемъ-то гран¬ 
діозномъ, величественномъ, подобномъ храму — 
теперь это будетъ молельня одного избранника, 
„часовня" вѣрующаго, кумирня „домашняго* 
бога... Затрагивая здѣсь вопросъ о томъ, что 
«будетъ» въ театрѣ, я разумѣю исключительно 
формы, которыя приметъ театральное зрѣлище. 
Что-же касается „сути" театра, то она подобно 
незыблемому фундаменту „отнынѣ и до вѣка" 
(вопреки утвержденіямъ футуристовъ всего 
міра) была есть и будетъ насыщена единой не¬ 
измѣнной театральностью. Съ этой точки зрѣ¬ 
нія (а эта точка— единственно правильная) 
нельзя говорить о будущемъ театрѣ (подразу- 
мѣвая его инымъ, чѣмъ прошлый), а должно 
только говорить о театрѣ въ будущемъ, ибо те¬ 
атръ всѣхъ временъ н народовъ есть всегда 
одно и то же театральное (прежде всего) зрѣ¬ 
лище. Исходя изъ сказаншго, «свой» футу¬ 
ристамъ, когда они борются въ сферѣ театра 
со всѣмъ истасканнымъ и опошленнымъ, я 
громко протестую въ защиту отвергаемой ими 
театральности, — по ихъ мнѣнію, «не характер¬ 
наго элемента театральнаго искусства». Дру¬ 
гими словами я протестую въ защиту театра 
свободнаго отъ обязательствъ стать „чѣмъ-то*, 
противъ всего, что у футуристовъ имѣетъ конеч¬ 
ной цѣлью «омагазинить» театръ, подчинить 
власти современнаго города —спрута, раство¬ 
рить въ бурной лавѣ улицы. Все что дѣлается 
въ лабораторіи «новаго» театра еще не вошло 
въ нашу плоть п кровь, мы «только» аплоди¬ 
руемъ «катимъ» блестящему новатору Мейер¬ 
хольду, самому неподражаемому, самому оча¬ 
ровательному „апостолу театральности" — Евреи- 
вов |> «чужому» Крэгу — мы «только любимъ 
хъ. Можетъ быть теперь, когда замелькало 
все чаще и чаще слово постановка, можетъ 
ыть теперь воскреснетъ, воскреснетъ для немно¬ 
гихъ, и обновленный театръ? А пока остаются 
«волненія прошлаго»... 

^ акъ мечтаю я объ утерянныхъ радостяхъ 
зян1 Ра ’ ° ш У г Ь’ акте рѣ, о ярко освѣщенной 
старищ у^ ес ^ и ^ еств ^ юі ^ ем ь зрителѣ (помните въ 

«Въ немъ особый отпечатокъ, 
{еатральнымт, всѣмъ онъ свой, 


Долженъ быть онъ безъ перчатокъ 
Съ полъ-аршинною трубой»... 

Мечтаю, а на столѣ лежитъ программа ки¬ 
нематографа и книга «Кризисъ театра». Не 
правда-ли с’езі сотіцие? 

МИХАИЛЪ БАБЕНЧИКОВЪ. 


ОЧЕРЕДНОЕ НЕДОУМѢНІЕ . 

Въ театрѣ Незлобина, вслѣдъ за тяжеловѣс¬ 
нымъ «Фаустомъ» и весенней звенящей «Ту¬ 
рандотъ» видѣлъ я Арцыбашевскую «Ревность». 
Оговорюсь, что для меня провинціала— вся рус¬ 
ская жизнь —публика, пресса,— все, полно не¬ 
доумѣній п неожиданностей,—а потому да не 
удивятся почтенные читатели моей наивности. 
Почему не нашлось публики для геніальнаго 
творенія Гете, хотя бы и не очень „шикарно 
поданнаго",—почему зѣвали единичные зрите¬ 
ли на „Турандотъ", и почему 17-го октября 
валъ того же театра наполнился—-вплоть до 
приставныхъ стульевъ, разряженной толпой, 
привѣтно апплодировавшей грубой, неумной, 
плоской, плохо-сдѣланной пьесѣ—съ отврати¬ 
тельнымъ финаломъ—расчитаннымъ на грубо 
сценическій эффектъ и гадкое щекотанье нер¬ 
вовъ? 

Передавать содержаніе пьесы не стоитъ—ибо 
н не въ содержаніи дѣло. На сценѣ лежали, 
ходили, говорили банальнѣйшіе афоризмы о 
ничтожествѣ и пошлости женщинъ, еще болѣе 
ничтожные и пошлые мужчины;—разряженныя 
іг—по пьесѣ обаятельныя—женщины—по пер¬ 
вому знаку этихъ мужчинъ куда-то таинственно 
сѣ ними скрывались и вновь появлялись, съ 
растрепанными волосами, чуть не оправляя 
одежды... Въ сценѣ соблазна -омерзительной 
въ своемъ «реализмѣ» какой-то бутафорско¬ 
опереточный князекъ тотчасъ по своемъ по¬ 
явленіи въ кабинетѣ мужа, сразу — „идетъ" 
(по Санински) на жену,—предусмотрительно 
разгуливавшую въ дезабилье... Какъ все это 
нелѣпо, безобразно, зоологично — въ пло¬ 
скости даже самаго непретенціознаго реа¬ 
лизма. Относительно сцены драки — избіе¬ 
нія хозяиномъ дома, купно съ лакеемъ, 
зарвавшагося „гостя" съ кавказскимъ темпе¬ 
раментомъ, я вполнѣ соглашаюсь съ П. Ярце¬ 
вымъ, писавшимъ о грубости на сценѣ—какъ 
о новомъ явленіи,—весьма характерномъ для 
современныхъ нравовъ. Скажу больше: драку 
на сценѣ я допускаю лишь какъ явленіе буф¬ 
фонады—драка же «въ серьезъ»—самое анти¬ 
художественное зрѣлище, изо всего, что можно 
вообразить себѣ „представленнымъ". Мы осу¬ 
ждаемъ это явленіе въ дѣйствительности, не 
можемъ равнодушно присутствовать при этомъ 
въ жизни -почему же на с ц е н ѣ мы должны 
возвеличивать это возмутительное зрѣлище до 
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понятія искусства? II въ какой точкѣ своего 
жизнепредставленія соприкоснулся еъ искус¬ 
ствомъ авторъ этой пьесы? Если гдѣ-нибудь 
въ Чухломѣ и процвѣтаютъ подобные экзем¬ 
пляры махровой пошлости, если существуетъ, 
эта— такая неинтересная въ своей плоскости,— 
зоологія — то почему же надо тащить ее на 
сцену, дѣлать объектомъ искусства? Разумѣется, 
объектомъ искусства можетъ быть явленіе 
жизненно-отвратительное, но художественно 
изображенное. Но именно этого-то въ пьесѣ 
г. Арцыбашева и нѣтъ. Все взято аи паіигеі, 
«прямо изъ жизни», какъ любятъ выражаться 
сторонники пресловутаго „натурализма" и не 
претворенное въ горнилѣ художественнаго кри- 
теріума, кажется на сценѣ еще значительно 
болѣе вульгарнымъ и пошлымъ, чѣмъ каза¬ 
лось бы въ дѣйствительности. ~ 

Еще больше недоумѣній возбудило во мнѣ 
отношеніе прессы къ этой „зоологической" 
пьесѣ. За малыми исключеніями, вся она ску¬ 
шала это безвкусное блюдо, крѣпко похвали¬ 
вая, даже упрашивая автора приготовить еще та¬ 
кое же, поскорѣй. Г. Ното поѵив, усиленно рекла¬ 
мировавшій эту пьесу еще до появленія ея въ 
печати, договорился до того, что въ пылу по¬ 
хвалъ, назвалъ эту пьесу физіологиче¬ 
ской. Но какое же отношеніе физіологіи или 
зоологіи—что очень близко—къ искусству? Въ 
чемъ тутъ секретъ,—ради Бога? 

ГАЭТАНЪ. 


БИБЛІОГРАФІЯ- 


Между Тыиянымъ и Сущимъ. 

(„Пламень* Пимена Карпова). 

Цѣль всего движенія народ¬ 
наго, во всякомъ народѣ и 
во всякій періодъ его бытія, 
есть единственное лишь иска¬ 
ніе Бога, Вога’своего, непре¬ 
мѣнно собственнаго и вѣра 
въ Него какъ въ единаго 
истиннаго. 

(Ѳ. М. Достоевскій «Бѣсы*,). 

„Да будутъ благословенны земля и жизнь и 
сумраки, что цвѣтутъ, расточая ароматы и 
сладкіе шелесты и поютъ въ вѣкахъ побѣд¬ 
ную, огненную пѣснь: Солнце! Солнце! Солнце"! 

Я цитирую конецъ этой книги, или нѣтъ, 
даже не книги, а лишь наиоминаніяо „тьмя- 
ной" Руси, какъ сказалъ Александръ Блокъ 
въ своей статьѣ о „Пламени". Но мнѣ все же 
хочется говорить о немъ какъ о книгѣ и 
какъ о напоминаніи. 

Какъ книга, „Пламень" имѣетъ много до¬ 
стоинствъ и много недостатковъ. И послѣдніе — 
невыдержанность стиля, грубость, мѣстами пе¬ 
реходящая въ цинизмъ и изувѣрское издѣва¬ 


тельство, тѣмъ болѣе замѣтны, тѣмъ болѣе 
обидны, что авторъ одаренъ большой силой, 
большой выразительностью и истинной „пла¬ 
менностью". Сначала о языкѣ—вліяніе Андрея 
Бѣлаго и Ѳедора Сологуба сказалось несом¬ 
нѣнно, но въ богатствѣ словаря, въ истинно — 
народномъ, живомъ словотворчествѣ Карпова 
есть много самоцвѣтности, много „земляного" 
таланта. 

„Злыдота, гущирь, змѣеродч», солнцевѣдъ, 
распашье, подхалюза, ключеструи, приклюки, 
шептуниха, побирайлы, остромья рукъ"—вотъ 
языкъ „Пламени", языкъ оболганнаго, засмѣян¬ 
наго „внѣлитературнаго" автора этой удиви¬ 
тельной, огненной книги! Карповъ чуетъ при¬ 
роду—какой ужасъ для „урбанистовъ", ненави¬ 
дящихъ ее! И не только чуетъ—заставляетъ 
насъ вѣрить въ ея вѣчность, непрехождаемость. 
Надъ Землею—Свѣтъ и Благость, а тутъ, внизу, 
въ пыльныхъ долахъ, Городъ и дѣти его — 
Гедеоновъ проклятый, богохульникъ и дѣторас- 
тлитель и темная, жестокая „злыдота". Гедео¬ 
новъ близокъ къ Пере донову—онъ любитъ 
муку, любитъ поруганную, оплеванную Кра¬ 
соту—вродѣ него онъ бы весь міръ загадилъ 
и запакостилъ. А какъ говоритъ богохульныя 
слова Гедеоновъ—жутко, тяжело и нелѣпо ста¬ 
новится читателю читать, а говорить о нихъ 
еще труднѣе. Темный міръ и несчастны гѣ, 
кто его „пріялъ". Литургія крови п дьяволо¬ 
служенія; народъ причащается отравой. Все 
гибнетъ, все гасн^уъ. Одна сила Тьмянаго— а 
Сущій тамъ, далече, за облаками, „На престолѣ 
чернозеленыя раскрывъ крылья, облитыя едва 
зримымъ адскимъ багровымъ огнемъ, возсѣ¬ 
далъ Тьмяный". Всюду его сила—по землѣ 
ходитъ Гедеоновъ—насильничаетъ, хихикаетъ, 
заплевываетъ. „Плевалъ яростно на цвѣты. 
Скрипѣлъ зубами: „Чер-ртъ! Не знаешь, куда 
и дѣться отъ этой дряни"! Ноги его тряслись, 
„Отовсюду претъ эта гадость... Негдѣ вздохнуть". 

Темно, безотрадно—отчаяніе и стыдъ и страхъ 
передъ Неизвѣстнымъ, кровавое безуміе, похоть 
и гнусъ нескончаемые. „Но благостный и огне- 
зарный подошелъ Христосъ. Надѣлъ на всѣхъ 
свѣтлыя короны. И съ нѣжной Маріей, невѣстой 
неневѣстноіі, ввелъ отверженныхъ въ голубо- 
алый, предвѣчный Градъ"... 

„Прими"—пишетъ Карповъ въ началѣ книги. 
II никто не принимаетъ ее. Да и какъ принять? 
Съ одной стороны — „бредъ", „истерическая 
клевета", „невидимое вліяніе реакціи", а съ 
другой— все люди тихіе, благовоспитанные, 
„литературщина" да россійскій эстетизмъ съ 
англійским г ь проборомъ до спины. Вотъ и опол- 
чились“„кто во что гораздъ"—„комично и анек¬ 
дотично", „бредъ", „стилистическій блудъ". 
Дм. Философовъ заявляетъ напримѣръ много¬ 
значительно, что авторъ „Пламени"—„полусо¬ 
знательный" человѣкъ и что онъ еще раньше 
въ своей брошюрѣ „Говоръ зорь" глумился 
надъ интеллигентскими „святынями". 





— 15 


„Нигдѣ, кромѣ Россіи, появленіе подобной 
книги немыслимо м увѣряетъ г. Философовъ. 
Что вѣрно—то вѣрно. Россія для приготовлен¬ 
ныхъ заранѣе мѣрокъ, да масштабчиковъ ужасно 
неудобная страна. Въ нее, по слову поэта, 
„можно только вѣрить*, а это очень непріятно 
для г.г. классификаторовъ, маринующихъ сердца 
въ своей собственной ограниченности. 

Великой ненавистью, похотнымъ, искажен¬ 
нымъ гнѣвомъ дышитъ народъ—и съ ними 
ищетъ вѣчнаго пути къ бирюзовымъ струямъ, 
къ опаловымъ озерамъ. Подошли къ Карпову 
люди съ теплымъ сердцемъ и не помнятъ, 
что еще Апокалипсисъ пророчитъ имъ „избле- 
ваніе изъ устъ*. Городъ—сонмище „костогло- 
товъ м сердце имъ изсушилъ, заворожила имъ 
душу городская суета и стали всѣ какъ одинъ— 
такъ, люди не люди, а „собачья старость* одна. 
Имъ и жутко и дико слышать „земляные* го¬ 
лоса— они вѣдь тоже и „богоискательствомъ* 
и „богостроительствомъ* занимались, да только 
осторожно, съ оглядкой, съ тактомъ, не оскорб¬ 
ляя „святынь*. 

„Народъ религіозенъ, е'ебі; асішіз, но еще не 
знаетъ Евангелія. Я ему изложу его. Въ изло¬ 
женіи устномъ можно исправить ошибки этой 
Іймѣчательной книги, къ которой я, разумѣется, 
готовъ отнестись съ черезвычайнымъ уваже¬ 
ніемъ*... Вотъ онъ—голосъ незабвеннаго Сте¬ 
пана Трофимовича Верховенекаго—развѣ не 
слышно его здѣсь, въ этихъ статьяхъ и фелье¬ 
тонахъ о „безумной* книгѣ, о „нелитератур¬ 
номъ* бредѣ. 

Книга Карпова дорога нами,. Въ ней есть 
шла и пламень ц напоминаніе о темной, 
далекой отъ насъ Россіи. 

„Въ столицахъ шумъ, гремятъ витіи*, а вотъ 
*ймъ, какъ въ ХѴП вѣкѣ, все блюдутъ „не¬ 
преходящую іоту“, слезно молятся, жалобно, 
шорно ищутъ и таятъ растущую, темную 
ілобу къ пришельцу—Городу. 

Не случайно начало книги— „Прими*! Да, 
іримц, читай, и плачь передъ алтарями на¬ 
родной скорби, молись съ тѣми, что ищутъ, 
то сгораютъ и въ пламени мукъ смертных г ь 
Оплотъ: „Тебѣ—сны іі молитвы! Воскреси*! 

пг __ Келейникъ, 

4 ноября. 1913. 


)Слово . Сборникъ первый. Книгоиздательство 
писателей въ Москвѣ. Ц. 1 р. 50 к. 

„Слово* не просто литературный сборникъ, 
1 >бъ Ь ’ ° НЪ —» се Р ьезное литературное явленіе, 
единяющее не только художественно зрѣ- 
но и здоровое въ новой литературѣ,— 
яерждащщее, а не отвергающее жизнь*. Не- 


! даромъ г-жа Колтоновская въ „Рѣчи*, а съ ней 
и другіе критики, такъ радостно привѣтствуютъ 
„книгоиздательство писателей*. Это ничего, ’ 
что Колтоновская почему-то причисляетъ сбор¬ 
никъ къ „новой литературѣ*, къ той литера¬ 
турѣ, которая „упорно ищетъ для себя путей 
и борется съ препятствіями*; ничего также и 
то, что гр. Алексѣй Н. Толстой, по ея мнѣнію, 
принадлежитъ къ наиболѣе счастливымъ изъ 
наслѣдниковъ Достоевскаго, „сумѣвшимъ взять 
отъ него не только истерію и чертов¬ 
щину, а нѣчто и большее*. Все это — 
неважно, ибо въ основномъ критики* не¬ 
сомнѣнно правъ,—„Слово* не просто лите¬ 
ратурный сборникъ. 

Статья . Вересаева „Аполлонъ, богъ живой 
жизни*, какъ бы литературный манифестъ 
сборника, направлена противъ многихъ утвер¬ 
жденій Ницше,— утвержденій, въ которыхъ 
„ясно ощущается кабинетная и декадент¬ 
ская душа* его. „Эллинъ жадно любилъ 
жизнь нутромъ и чревомъ, дѣтская радость 
жизни переполняла его душу*—пишетъ Вере¬ 
саевъ и всѣ сотрудники сборника стараются 
изо всѣхъ силъ заставить своихъ героевъ 
стать эллинами и полюбить жизнь „нутромъ и 
чревомъ*, 

Въ разсказѣ Бор. Зайцева студентъ Бене¬ 
диктовъ рѣшаетъ покончить жизнь самоубій¬ 
ствомъ, но въ самый рѣшительный моментъ 
револьверъ даетъ осѣчку, послѣ чего герой 
разсказа немедленно начинаетъ „любить 
жизнь*; „сѣдая роса, серебрящая луга*, на¬ 
полняетъ его „новой, сіяющей и звенящей ра¬ 
достью*, и онъ патетически восклицаетъ: „я 
чуть не убилъ себя, я, я“! Почтй тоже и въ 
разсказѣ А. Толстого. Его герой вначалѣ тоже 
утверждаетъ, что „настоящая жизнь тосклива, 
испытана и понятна*, но поспѣваетъ ему на 
помощь Аполлонъ, богъ живой жизни и раз¬ 
сказъ кончается къ общему благополучію. Не 
нарушаютъ назидательнаго характера сборника 
и остальные участники его. 

И не то, чтобы всѣ сотрудники „Слова* 

1 были люди безталанные, но всѣхъ ихъ заѣла 
маленькая и жалкая идейка, скуденькая тен¬ 
денція оздоровленія жизни. Жалкая идейка 
потому, что надумана она, продиктована 
соображеніями педагогическаго характера. 
II важно не то, что группа писателей по¬ 
грязла въ пошленькой тенденціи, а то, что 
русскій журнализмъ увидѣлъ въ этомъ „зна¬ 
меніе времени*, то, что случилось это на грани, 
когда по одну сторону— изжитое, а тамъ вдали 
мерещились туманныя ^али съ снѣговыми 
вершинами новыхъ творческихъ достиженій. 
Еще недавно казалось, что вѣхи героическаго 
журнализма остались позади, но мы снова въ 
ожиданіи соціальной гигіены, въ ожиданіи рас- 
• цвѣта гигіенической литературы, такъ радостно 
пріемлемой критиками гигіенистами... 

В. X. 
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Пиръ во время чумы. Мезонинъ Поэзіи. Вьнг. И. 
Ц. 35 к. 

Экстравагантные Флаконы. В. Шершеневичъ. 

Ц. 35 к. 

У поэтовъ ивъ „Мезонина* всегда при себѣ 
„дамскій ридикюль", а въ немъ „фарфоровая 
чашечка и кисточка". Когда посѣщаетъ поэта 
изъ «Мезонина» вдохновеніе, вынимаетъ опъ 
изъ ридикюля чашечку и начинаетъ рисовать 
по фарфору. Рисуетъ и думаетъ: «не есть ли 
міръ... цвѣточками разукрашенная чашка»? 
Правда не всѣ чашечки удаются ему одина¬ 
ково и многія изъ нихъ—аляповаты... 

Мои стихи — лишь бронза пепельницъ, 

Куда роняю пепелъ я. 

Кокетливо улыбается В. Шершеневичъ, а 
дальше пишетъ: „сегодня я-гаеръ, а завтра—' 
святой". Ищущіе святости, тѣ, кто подходитъ 
къ поэзіи со своими канонами, пренебрегшіе 
святой прихотью поэта, не идите въ «Мезо¬ 
нинъ», засмѣютъ Васъ улыбчатый Шерігіе- 
невичъ и другіе обитатели его. 

« Самая очаровательная», живу щая въ вѣкахъ, — 
мы вѣримъ поэтамъ, обитаетъ теперь въ бута¬ 
форскомъ «Мезонинѣ» и тамъ навѣрное по¬ 
ходка она на одно изъ видѣній Бердслея, уто¬ 
пающая, какъ все у него, въ «волнахъ пыш-*- 
ныхъ оборочекъ«, или нагая только въ туфель¬ 
кахъ изъ «кроваво-алаго сафьяна». Печальные 
рыцари «Самой Очаровательной», поэты изъ 
«Мезонина» сегодня только—гаеры, легкомыс¬ 
ленные гаеры современности съ трагической 
складкой у губъ, напудренные Пьерро съ нѣж¬ 
ными и грустными глазами... 

Шутъ Пьерро, смѣшной Пьерро, грустный 
Пьерро... Какъ же не смѣшной, когда «домъ 
булочника» кажется ему поэтичнѣе «старин¬ 
наго замка», а «бульонь — вовсе не хуже, чѣмъ 
океанъ», и все же «все наружное, всѣ малень¬ 
кіе человѣческіе поступки, всѣ чувства проса¬ 
чиваясь сквозь окна «Мезонина», становятся 
высокой музыкой».,. 

Ну развѣ—не святой этотъ смѣшной Пьерро, 
печальный рыцарь «Самой Очаровательной»?.. 

Странникъ. 


„Сиринъ". Сборникъ Первый. Спб. 1913 г* 
ц. I р. 50 к. 

«Петербургъ» романъ Андрея Бѣлаго, этого 
поистинѣ достойнаго, но не признаннаго на¬ 
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слѣдника Достоевскаго,— самое значительное 
произведеніе въ „Сиринѣ". Профессіональной 
критикой романъ, конечно, обруганъ уже, ибо 
не обыченъ онъ, выходитъ за предѣлы приз¬ 
нанныхъ трафаретовъ. Тяжелый по стилю, не¬ 
уклюжій по архитектурѣ, мѣстами оспоримый 
и чуждый „прекрасной ясности", какъ п вся 
творческая индивидуальность А. Бѣлаго, онъ 
требуетъ къ себѣ напряженнаго вниманія, а 
это требованіе менѣе всего исполнимо совре¬ 
менной критикой. А. Бѣлый — «писатель съ 
идеей»—но съ идеей, проходящей чрезъ горнило 
творческаго духа, однако о ней, какъ и обо 
всемъ романѣ, подробнѣе, когда онъ закончится 
печатаніемъ. Послѣ бездарной, крикливой и 
надѣлавшей столько шуму болтовни Ропшин- 
скихъ романовъ отрадно отмѣтить, что «Петер¬ 
бургъ» относится къ эпохѣ 1905 г. 

Прекрасна драма А. Блока «Роза и Крестъ». 
Драма не-новое, яркое достиженіе въ творче¬ 
ствѣ цоэта* но снова въ ней, какъ почти всегда 
у Блока, несякнущій родникъ пѣвучаго лиризма; 
точно алтарнымъ дымомъ пронизана она вдох¬ 
новенной поэзіей, соткана изъ благоуханныхъ 
лепестковъ черной розы. Сказка иль явь? Но 
«развѣ въ сказкѣ не можетъ быть правды»!? 
Пусть пряха незримая прядетъ судьбы чело¬ 
вѣка, пусть жужжитъ роковая прялка 

Міра восторгъ безпредѣльный 

Сердцу пѣвучему данъ... 

Радостная сила преображенія тусклой дѣй¬ 
ствительности въ пѣвучую сказку, такъ несхо¬ 
жую! съ «правдой жизни жестокой», дана Гаэ- 
тану. Людямъ будетъ онъ, очарованный стран¬ 
никъ съ черною розой и крестомъ на груди, 
«зовомъ безцѣльнымъ» и вѣщи слова феи: 

Странникомъ въ мірѣ ты будешь! 

Въ этомъ— твое назначенье, 

Радость—страданіе твое... 

Тріолеты Ѳ. Сологуба, какъ и все творчество 
этого скупого на слова поэта, замкнуты въ еди¬ 
ный „Пламенный Кругъ". Когда говоришь о 
немъ, никогда не измѣняющемъ себѣ, съ глу¬ 
боко субъективными переживаніями, нужно 
брать его въ цѣлостности, должно вступить въ 
пламенный кругъ его творчества. 

Скучнѣе въ сборникѣ «Цѣпь Златая» А. Ре¬ 
мизова, интересная только своимъ, богатымъ 
неожиданностями, языкомъ. 

В. X. 


Типографія т-ва «Свѣтъ», Невскій, 136. 
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